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Reflections on resistance

Nadine Abdellatif, Luc Joo Baya, and Mario Sierra Fajardo all consider their work “protest art”;
each of their pieces refers to a specific historical revolution, and although they speak personally
about these distinct events, their confluence within the FOFA Gallery demonstrates that

history tends to repeat itself. These pieces defy genre and medium, reflecting the messiness

of revolution and the divide between internal and external identity under authoritarian rule,
where behaviour and expression are frequently policed.

Abdellatif’s diptych Kashf [Examination] and Ward el Medan [Flowers of the Square] employs
photography, painting, drawing, and text to foreground the women of the 2011 Egyptian
revolution. The silencing of women is a prominent theme across both pieces, most obvious in
the use of safety pin and gas mask imagery. Abdellatif further hints at this silencing by using
the words of Egyptian singer Mohamed Nouh’s patriotic song Ya Balady (1973) within Kashf.
She co-opts the voice of the oppressor to emphasize the hypocrisy of praising one’s country
as the “mother of the world” while suppressing and subjugating the women that inhabit it.
The lyrics are visually absorbed into the subject of the piece, the collaged face of a woman,
highlighting the way individuals assimilate cultural expectations into constructions of personal
identity.

Ward el Medan’s gas mask imagery is multifaceted; it mirrors the theme of silence that courses
through Kashf, but also pays homage to the women of the revolution and to the anonymous
graffiti artist El Zeft, who tagged images of Queen Nefertiti wearing a gas mask throughout
Cairo as a reminder that women have always had a prominent role in the resistance.

Taken as a whole, the diptych is a representation of the contrast between internal identity and
experience, and external appearance and expression. Abdellatif’s work celebrates the women
of the revolution while exposing the dichotomy they are caught in: expected to carry the
honour of the family, fight alongside their male compatriots, and simultaneously experience
denigration and gendered violence committed by those same men and by the state.

Luc Joo Baya’s piece, Existence, Resistance, Persistence, is a sculptural diptych that similarly
explores the role broader societal systems play in identity formation. The two pieces—with
three layers each—are packed with historical, political, and cultural references to Korea and
Algeria (the countries of Baya'’s heritage), both of which struggled against Western imperialism
and experienced political revolutions in the middle of the last century.

In both pieces, the background layers are screen-printed photographs of war and rebellion
framed by vibrant textiles representative of Kabyle and Korean culture. Colourful silhouettes
of Algeria and North and South Korea overlay their corresponding historical elements,

1. Nadine Abdellatif in conversation with the author, November 2024.
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situating them within their geographical contexts. The final layer, black mattes with cutouts in
the shapes of France and the United States (the respective colonizing nations involved in or
enacting the wars referenced in the photographs) nearly obscure all that is behind them while
simultaneously inviting the viewer to question what these nations are figuratively and literally
hiding. Despite attempted acts of erasure, occupation, repression, and exploitation, the rich
cultural traditions visible beneath the surface endure as powerful acts of resistance.

Personal experiences are often written off as inconsequential on a global scale, but the
historical connections Baya draws from his personal heritage show that individual stories
combine to form historic moments of unrest. We are all caught up in broader systems;
encounters in daily life influence systemic constructions of national identity, but they also
contribute to our personal conceptions of identity and of politics separate from mainstream
narratives.

Mario Sierra Fajardo’s work further emphasizes the multifaceted nature of identity; his piece is

a multimedia installation comprising a painting, a drawing, and a cardboard fighting mat. Each
of these elements refers to one of three systems of manipulation and control employed during

and after the Cuban Revolution of 1959: culture, education, and economy.

Fajardo’s painting, Word to Intellectuals, depicts Fidel Castro giving his 1961 speech of the
same name, during which he outlined expectations for artistic production in communist Cuba.
From this speech came Castro’s pronouncement, “Within the Revolution, everything; against
the Revolution, nothing.” The monochromatic nature of the piece echoes the statement’s
inflexibility, while Fajardo’s decision to flip the painting on its side emulates the disorientation
of artists hearing the speech—including the writer Virgilio Pifiera, whose words of fear are
displayed at the bottom of the piece. Pifiera’s words change the framing of the painting, as

we might consider the title a reference not only to Castro’s speech, but as a warning to other
intellectuals to be “very afraid” of the state’s increased role in deciding the cultural identity of
the nation.

Juliana Young

Est Originale Peccatum (“Original Sin”) uses abstraction and realism to emphasize the drawing’s
human subjects while conveying a degradation of visual information that mirrors the
educational indoctrination and subsequent distortion of knowledge that Fajardo experienced
under totalitarianism. Fajardo speaks of language as a tool of indoctrination, as it is invariably
used to persuade others or oneself to do or believe something; the use of text in this piece
highlights the role of language in promoting the dominant ideology within an educational
setting.?

2. Mario Sierra Fajardo in conversation with the author, November 2024. @
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Fajardo emphasizes that indoctrination and cultural manipulation are not unique to a specific
ideology; all dominant ideologies produce propaganda and take control of systems to support
their narrative. The fighting mat, made of cardboard boxes displaying the names of American
companies that export to Cuba, completes Fajardo’s reflection on power. The piece prompts us
to examine the economic forces that influence us in a given country, and reminds us that our
own identities were constructed within a larger system.

Fajardo’s work may seem to differ from Abdellatif and Baya's—it speaks to the long aftermath
of revolution instead of the immediate act of revolting—but each piece contemplates the
reverberating consequences of political unrest in its own way, contributing new perspectives
on the formation of personal, national, private, and public identities.

Individual identity is not easy to define; it informs and is formed through everyday life and
momentous occasions, through familial connections and the influence of transnational
corporations, and through traditional and popular culture. It is constantly in dialogue with
other levels of identity, which is why cultural control is so effective; both the state and the
people can wield culture as a form of power. The layers within each work mirror the layers of
identity that we amass, inviting us to consider how our own identities have formed, how our
own state influences our identity, and how we might recognize these processes as they occur.
Art, as a reflection of life, asks us to look within ourselves. How do we respond?
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Reflexions sur la resistance

Nadine Abdellatif, Luc Joo Baya et Mario Sierra Fajardo considerent tous leur travail
comme de « l'art activiste »; chaque ceuvre fait référence a une révolution historique

en particulier, et méme si elles expriment toutes des points de vue personnels sur ces
événements distincts, leur confluence au sein de la Galerie FOFA démontre que I'histoire
tend a se répéter. Ces ceuvres transcendent les genres et les supports et t¢émoignent du
tumulte qui accompagne les révolutions et de la dualité entre I'étre intérieur et I'image
projetée dans un régime autoritaire ou les comportements et I'expression de soi sont
souvent controlés.

Le diptyque Kashf [Examination] et Ward el Medan [Fleurs de la Place] d’Abdellatif se
sert de la photographie, de la peinture, du dessin et du texte pour mettre a I'avant-plan
les femmes de la révolution égyptienne de 2011. Le silence des femmes est un theme
prédominant dans les deux parties de I'ceuvre, comme en témoigne l'utilisation de
I'image de I'épingle de slireté et du masque a gaz. Abdellatif fait également allusion a ce
silence en reprenant les paroles de la chanson patriotique Ya Balady (1973) du chanteur
égyptien Mohamed Nouh dans Kashf. Elle adopte la voix de 'oppresseur pour insister
sur I'hypocrisie qui consiste a louer son pays comme la « mére du monde » tout en
supprimant et en soumettant les femmes qui y habitent. Le texte se fond visuellement
dans le sujet de l'ceuvre, un portrait féminin composé de collages, soulignant ainsi
I'assimilation des normes culturelles dans la construction identitaire.

La symbolique du masque a gaz de Ward el Medan se préte a diverses lectures; elle
fait écho a la thématique du mutisme évoquée dans Kashf, tout en rendant hommage
aux femmes de la révolution et au graffiteur anonyme El Zeft, qui a parsemé Le Caire
de représentations de Néfertiti portant un masque a gaz, évoquant la participation
constante des femmes au mouvement de résistance .

Pris dans son ensemble, le diptyque représente le clivage entre I'identité profonde et
I'image projetée publiquement. Lceuvre d’Abdellatif célebre les femmes de la révolution
tout en mettant en lumiere le paradoxe de leur condition : on attend d'elles qu'elles
portent I'honneur de la famille et qu'elles se battent aux cotés des hommes, tout en
subissant le dénigrement et la violence sexiste de la part de ces mémes hommes et de
'Etat.

L'ceuvre Existence, Resistance, Persistence de Luc Joo Baya est un diptyque sculptural qui
analyse également la maniere dont les systemes sociaux dans leur ensemble fagonnent
notre identité. Les deux ceuvres - comportant trois couches chacune - sont truffées
de références historiques, politiques et culturelles a la Corée et a I'Algérie (pays du

1. Nadine Abdellatif en discussion avec l'autrice, novembre 2024.
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patrimoine culturel de Baya), qui ont toutes deux lutté contre I'impérialisme occidental et
connu des révolutions politiques au milieu du siecle dernier.

Dans les deux ceuvres, les couches de fond sont constituées de photographies sérigraphiées
évoquant conflits et insurrections, entourées de tissus aux couleurs vives emblématiques
des traditions kabyle et coréenne. Des silhouettes colorées de I'Algérie et des deux Corées
se fondent aux éléments historiques, les situant dans leur cadre géographique respectif. La
derniére couche, des planches sombres contenant des découpes aux contours de la France
et des Etats-Unis (nations colonisatrices liées aux guerres évoquées) obscurcissent presque
entierement les couches sous-jacentes, tout en invitant le spectateur a s’interroger sur ce
que ces nations cachent au sens figuré et au sens propre. Malgré les tentatives d'effacement,
d'occupation, de répression et d'exploitation, les riches traditions culturelles visibles sous la
surface perdurent et les garder vivantes constitue un puissant acte de résistance.

Les expériences personnelles sont souvent considérées comme sans importance a I'échelle
mondiale, mais les liens historiques que Baya tire de son patrimoine personnel montrent que
les histoires individuelles se combinent pour former des moments d’agitation historiques. Nous
sommes tous pris dans des systemes plus vastes; les expériences du quotidien influencent

les constructions systémiques de l'identité nationale, mais elles faconnent également nos
conceptions personnelles de I'identité et de la politique, en marge des récits dominants.

L'ceuvre de Mario Sierra Fajardo souligne davantage la nature multidimensionnelle de
I'identité; il s'agit d’'une installation multimédia composée d'une peinture, d'un dessin et d'un
tapis de combat en carton. Chacun de ces éléments fait référence a I'un des trois systemes de
manipulation et de contrdle employés durant et aprées la révolution cubaine de 1959 : culture,
éducation et économie.

La toile de Fajardo, Word to Intellectuals, représente Fidel Castro pronongant le discours
éponyme de 1961, au cours duquel il édicta les normes de création artistique dans la Cuba
communiste. C'est de ce discours qu'est née la déclaration de Castro : « Dans la Révolution,
tout; contre la Révolution, rien ». La nature monochrome de l'ceuvre fait écho a 'inflexibilité
de la déclaration, tandis que la décision de Fajardo de retourner la peinture sur le c6té émule
la désorientation des artistes qui ont entendu le discours — y compris I'écrivain Virgilio Pifiera,
dont les mots de peur sont affichés au bas de I'ceuvre. Les mots de Pifiera modifient le cadrage
du tableau, nous invitant a interpréter le titre non seulement comme une allusion au discours
de Castro, mais aussi comme une mise en garde adressée aux autres intellectuels pour qu'ils
aient « trés peur » de 'emprise croissante de I'Etat sur la définition de I'identité culturelle
nationale.

Est Originale Peccatum (« Péché originel ») se sert de I'abstraction et du réalisme pour mettre
en valeur les sujets humains du dessin tout en évoquant par une dégradation de l'information



visuelle I'endoctrinement pédagogique et la distorsion subséquente des connaissances

que Fajardo a vécus sous le totalitarisme. Fajardo parle du langage comme d’un outil
d’endoctrinement, utilisé invariablement pour persuader les autres ou se persuader soi-méme
de faire ou de croire quelque chose; I'utilisation du texte dans cette ceuvre met en évidence le
role du langage dans la promotion de I'idéologie dominante dans un cadre pédagogique>.

Fajardo insiste sur le fait que I'endoctrinement et la manipulation culturelle ne sont pas
I'apanage d'une seule idéologie; toutes les idéologies dominantes produisent de la propagande
et prennent le controle des systemes pour soutenir leur message. Le tapis de combat, fait de
boites en carton affichant les noms des entreprises américaines qui exportent a Cuba, compléte
la réflexion de Fajardo sur le pouvoir. Lceuvre nous incite a examiner les forces économiques
qui nous influencent dans un pays donné, soulignant que nos identités se sont construites dans
un cadre sociétal plus vaste.

L'ceuvre de Fajardo peut sembler différente de celles d’Abdellatif et de Baya - elle parle des
longues séquelles de la révolution plutdt que de I'acte immédiat de révolte - mais chacune
contemple a sa maniere les conséquences de I'agitation politique, faisant voir sous un nouvel
angle la formation des identités personnelles, nationales, privées et publiques.

L'identité individuelle est complexe a définir, car elle émerge des interactions dans la

vie quotidienne, des événements marquants, des liens familiaux et de I'influence des
multinationales, ainsi que de I'héritage des cultures traditionnelles et populaires. Elle est
constamment en dialogue avec d’autres niveaux d’identité. C'est pourquoi le contrdle culturel
est si efficace; tant I'Etat que le peuple peuvent se servir de la culture comme d’'une forme de
pouvoir. Les couches contenues dans chaque ceuvre évoquent les multiples couches identitaires
que nous accumulons. Cette présentation peut nous inviter a réfléchir a l'origine de notre
propre identité, a la facon dont notre propre état influence notre identité et a notre capacité a
discerner ces processus lorsqu'ils se produisent. Lart, en tant que reflet de la vie, nous invite a
I'introspection. Comment réagir?

¥
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