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EN

Between Preservation and Decczy

There is something sticky between preservation and decay. The two conditions depend on
their adherence to one another to exist, and that viscous substance breathes and bubbles as
their unifier. It is wayward material, difficult to manipulate or distill, resistant to conventional
legibility, chaotic and creative. To artists Antoine Vogler, Isabela Markus Nafarrate, and Pascal
Page, it is a source and collaborator. They each seize the political potential of slipping between
contradiction and constitution. The works by these artists emerge from that same in-between
place in order to deal with various issues of archiving, identity, and ecology that ultimately
illustrate a powerfully ambiguous methodology of resistance.

Vogler’s Fagments consists of the fossilized remains of an urgent queer-worldmaking practice.
In June of 2024, John Banks, an important figure in Montréal’s gay community and a personal
mentor to Vogler, passed away. Upon his death, Banks’ family threw out most of his belongings,
in a symbolically violent act of homophobic denial and erasure. At the same time, Vogler

was also closely following the ongoing genocide in Palestine, and the excessive pinkwashing
rhetoric being weaponized to justify it.! This distortion and weaponizing of queer solidarity
and values to justify violent acts such as erasure and ethnic cleansing, became one of the
starting points of a concerted practice that prioritizes the preservation of queer history and

the healing of his community.2 As a volunteer archivist at les Archives gaies du Québec (where
he met Banks), Vogler has access to various historical queer material, including magazines
which would advertise gay bars and cruising spots all over Montréal. Vogler began visiting
these sites, only to find that not a single one had retained its identity as a meeting place for the
gay community. Vogler collected the rubble, the decayed remains, of these areas, and began
taking photos of friends, lovers, and community members at the same sites. The collected
rubble-rocks substituted photo paper in the dark room, and thus Vogler started playing in the
stickiness. In photographing subjects he builds personal relationships with at these historic
sites where queer communities bloomed, infusing the rubble with a moment of creative
kinship. That moment is preserved through a notably analog practice that articulates the
object’s degraded history. Simultaneously, Vogler is actively securing a future in the community
that has formed around the project. Fagments collapses history and futurity into a crucial
statement on the precarious state of the present, rendering sites of decay as generative sources
for imagining and creating a desirable future.

Markus Nafarrate’s textile sculpture, cochinilla/aguacate, navigates the complications in
sustaining a diasporic cultural identity. As a Mexican immigrant to Canada, cooking and
eating her native cuisine is an important avenue to remain connected to her heritage. Under

1. Pinkwashing describes the often insidious facade of support for the queer community as justification for violent acts on supposedly
homophobic communities. For a more detailed analysis of the issue, | recommend: Sa'ed Atshan, “Global Solidarity and the Politics
of Pinkwashing,” in Queer Palestine and the Empire of Critique (Stanford, CA: Stanford University Press, 2020)].

2. Antoine Vogler (artist), in discussion with the author, Montréal, Canada, October 2024.
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capitalist colonialism, however, food is never neutral. Avocados are an essential ingredient to
Mexican cooking, but their industry has become so exploitative and dangerous through cartel
involvement that the term “blood guacamole” has emerged as a referent.> Markus Nafarrate
draws a parallel between the contemporary North American avocado-mania and the 16th
century European “red craze,” which refers to the continent-wide infatuation with a brilliant
red dye sourced from cochineals, an insect native to Central and South America that Spanish
colonists brought back from South America. The extremely high demand for the dye, which
was significantly more vibrant than any native-European alternative, financially supported
Spain’s colonial project for nearly two hundred years.* As the title suggests, the fabric making
up cochinilla/aguacate was dyed with the two materials according to an Indigenous method
Markus Nafarrate sourced from an archival document dating back to Mexico’s early colonial
period. The textile, which features dye-painted imagery from that document, is weighed down
by long tassels that end in the avocado pits used in the dyeing process. The pits, which slowly
rot over the course of the exhibition, literally weigh down Markus Nafarrate’s documentation
of her own history. Any attempt of preservation is necessarily implicated in the corrosive
industries, both past and present, which put cultural epistemologies concerning the land, its
resources and how to sustainably use them, at risk in the first place.

Page’s Ecosystéme de I'intime is the stickiest of the three; it is a portrait of the substance itself.
Its shape is naturalistic yet uncanny, something between a rock and a ribcage, flecked with
blue lines like rivers or veins. The spaces revealing the piece’s wet interior are cavernous
wounds which simultaneously signify injury and healing. Page’s approach to artmaking

is a fundamentally intuitive, meditative practice, and it is the engagement with earthly,
collaborative materials that hardens into something fixed and durable that attracts them to
clay sculpture.®* They are guided by an interest in tension and contradiction, but ultimately

let the material take the lead in manifesting itself into an art object. In conceding to their
instincts, they produce work that functions through a logic of ambiguity. The work is the in-
between, a leaking organ turned inside out. Though more cryptically encoded, Ecosystéme de
I'intime is as political as Fagments and cochinilla/aguacate as it came out of a deep meditation
on the ableism inherent to colonial capitalism’s demand for productivityS. The trauma caused
by oppressive political systems breaks down the bodily and ecological systems we depend
on to live joyous, fulfilling lives; it decays from the inside-out by destroying those ecosystems
on which it depends. Whether it is manifested through labour, culture, or one’s body, the
generalized societal decay we are witnessing is the direct product of a systemized decoupling
of man and nature on the literal and symbolic level. Page’s work articulates the currents of
electric truth running through every work in this exhibit: colonialism has been poisoning the
globe for over five hundred years now, and the wounds its systems perpetually renew have
finished festering.

Emmy Voges

3. Isabela Markus Nafarrate (artist), in discussion with the author, Montréal, Canada, October 2024.
4. Ibid.

5. Pascal Page (artist), in discussion with the author, Montréal, Canada, October 2024.

6. Ibid.
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Vogler, Markus Nafarrate, and Page’s works ultimately suggest that, when embraced, the
stickiness is something like an ointment. It has the ability to suture those colonial lacerations
and become a connective tissue between disparate communities with a common trauma.
Applying the ointment of ambiguity urges the coexistence of multiple truths, the acceptance of
transformation and confrontation with necessary change. Decay can be welcomed as a natural
process and source of new life; preservation as an act of love rather than necessity.

There is something sticky between preservation and decay: perhaps it is a sanctuary.

Writer’s biography

Emmy Voges is pursuing her Bachelor's of Fine Arts in Art History and Film Studies, with a minor in English Literature. Her
research focuses on cultural production of the postcolonial Caribbean with an emphasis on issues in gender and sexuality.
She is currently based between Paris and Montréal.
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Entre la preservation et la decomposition

Il'y a quelque chose de gluant entre la préservation et la décomposition. Ces deux états
dépendent de leur adhérence I'un a l'autre pour exister, et cette substance visqueuse qui
respire et efferve les unit. C'est une matiére capricieuse, difficile a manipuler ou a distiller,
résistante a l'interprétation conventionnelle, chaotique et créatrice. Pour les artistes
Antoine Vogler, Isabela Markus Nafarrate et Pascal Page, c’est a |a fois une source et une
force collaboratrice. Chacun-e d'entre elleux saisit le potentiel politique qu'il y a a se glisser
entre contradiction et constitution. Les ceuvres de ces artistes émergent de cet entre-deux
pour aborder diverses questions liées a l'archivage, a l'identité et a I'écologie, illustrant
ultimement une méthodologie de résistance puissamment ambivalente.

Fagments de Vogler, représente les vestiges fossilisés d’'une pratique queer urgente de
construction de mondes. En juin 2024, John Banks, figure importante de la communauté
gaie de Montréal et mentor personnel de Vogler, est décédé. A sa mort, la famille de
Banks a jeté la plupart de ses biens, dans un acte symboliquement violent de déni et
d'effacement homophobes. Au méme moment, Vogler suivait également de pres le
génocide qui se déroulait en Palestine et la rhétorique du « pinkwashing » utilisée a
outrance pour le justifier'. Ce détournement et cette instrumentalisation de la solidarité
et des valeurs queers pour justifier des actes violents tels que l'effacement et le nettoyage
ethnique sont devenues I'un des points de départ d'une pratique concertée qui vise a
préserver I'histoire queer et a guérir sa communauté?. En tant qu'archiviste bénévole aux
Archives gaies du Québec (ou il a rencontré Banks), Vogler a acces a divers documents
historiques liés a la communauté queer, notamment des magazines qui faisaient la
publicité de bars gais et de sites de drague a Montréal. Lorsque Vogler a commencé a
explorer ces endroits, il s'est rendu compte qu'aucun d'entre eux n‘avait conservé son
identité de lieu de rencontre pour la communauté gaie. Vogler a rassemblé les décombres,
les vestiges délabrés de ces lieux, et a commencé a prendre des photos d'ami-e-s,
d’amant-e-s et de membres de la communauté dans ces espaces. Le gravats ramassé a
remplacé le papier photo dans la chambre noire, et c’est ainsi que Vogler a commencé a
jouer dans la viscosité. En photographiant des sujets avec lesquels il a noué des relations
personnelles sur ces sites historiques ol les communautés queers se sont épanouies, il
insuffle aux décombres un moment d‘affinité créatrice. Ce moment a été immortalisé par
une pratique essentiellement analogique qui met en lumiére I'histoire dégradée de l'objet.
Parallélement, Vogler s'emploie activement a assurer I'avenir de la communauté qui

s'est formée autour du projet. Fagments fusionne ['histoire et le futur en une déclaration
cruciale sur I'état précaire du présent, donnant aux sites de délabrement un caractere
génératif pour imaginer et créer un avenir souhaitable.

Emmy Voges

1. Le « pinkwashing » désigne le procédé souvent insidieux qui consiste a soutenir la communauté queer pour justifier des actes violents
contre des communautés supposées homophobes. Pour une analyse plus détaillée de la question, vous pouvez consulter I'ouvrage suivant :
Sa'ed Atshan, « Global Solidarity and the Politics of Pinkwashing », dans Queer Palestine and the Empire of Critique (Stanford, Californie :
Stanford University Press, 2020).

2. Antoine Vogler (artiste), en discussion avec I'autrice, Montréal, Canada, octobre 2024.



https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle/antoine-vogler.html
https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle/isabela-markus-nafarrate.html
https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle/pascal-page.html

FR

La sculpture textile de Markus Nafarrate, cochinilla/aguacate, aborde la question complexe

du maintien d’'une identité culturelle diasporique. En tant qu'immigrée mexicaine au Canada,
cuisiner et manger des plats de son pays d'origine est un moyen important de garder un lien
avec son héritage. Cependant, dans un contexte de colonialisme capitaliste, la nourriture n'est
jamais neutre. Lavocat est un ingrédient essentiel de la cuisine mexicaine, mais cette industrie
est devenue si dangereuse et abusive en raison de I'implication des cartels que le terme

« blood guacamole » est devenue une référence®. Markus Nafarrate établit un paralléle entre
I'obsession nord-américaine contemporaine pour l'avocat et la « folie rouge » qui a sévi en
Europe au 16e siecle, a savoir 'engouement de tout un continent pour une teinture rouge vif
provenant de la cochenille, un insecte originaire d’Amérique centrale et dAmérique du Sud,
que les colons espagnols ont rapporté d/Amérique du Sud. La demande extrémement élevée
pour cette teinture, qui était nettement plus éclatante que toute autre variante européenne, a
permis de soutenir financierement le projet colonial espagnol pendant pres de deux siecles”.
Comme le titre le suggeére, le tissu qui compose cochinilla/aguacate a été teint avec les deux
substances selon une méthode autochtone que Markus Nafarrate a retrouvée dans un
document d'archives datant du début de la période coloniale du Mexique. Des images de ce
document sont peintes sur le tissu, qui est alourdi par de longues franges dont les extrémités
sont constituées de noyaux d'avocat utilisés dans le processus de teinture. Les noyaux, qui
pourrissent lentement au cours de I'exposition, viennent littéralement appesantir le témoignage
de Markus Nafarrate sur sa propre histoire. Toute tentative de préservation est nécessairement
compromise par les industries destructrices, d'hier et d'aujourd’hui, qui mettent en péril les
épistémologies culturelles liées a la terre, a ses ressources et a leur utilisation durable.

L'ceuvre Ecosystéme de I'intime de Page est la plus gluante des trois; c'est un portrait de la
substance elle-méme. A mi-chemin entre un rocher et une cage thoracique, sa forme est a la
fois naturaliste et étrange, parsemée de lignes bleues évoquant des rivieres ou des veines. Les
espaces révélant I'intérieur humide de 'ceuvre forment des plaies caverneuses qui symbolisent
autant la blessure que la guérison. Lapproche artistique de Page est fondamentalement
intuitive et méditative. Son attirance pour la sculpture en argile vient de son intérét pour

les matériaux terrestres créés en collaboration qui se solidifient pour devenir des objets

fixes et durables®. Guidé-e par les notions de tension et de contradiction, I'artiste laisse la
matiere s'exprimer et se transformer en objet d'art. En suivant son instinct, iel crée une ceuvre
empreinte d'ambiguité. L'ceuvre est un entre-deux, un organe fuyant retourné sur lui-méme.
Bien que plus énigmatique, Ecosystéme de I'intime a la méme portée politique que Fagments
et cochinilla/aguacate, car il est le fruit d'une profonde réflexion sur le capacitisme inhérent

a l'exigence de productivité du capitalisme colonial®. Le traumatisme causé par des systemes
politiques oppressifs détruit les systemes corporels et écologiques dont nous dépendons

3. Isabela Markus Nafarrate (artiste), en discussion avec l'autrice, Montréal, Canada, octobre 2024.
4. Ibid.

5. Pascal Page (artiste), en discussion avec l'autrice, Montréal, Canada, octobre 2024.

6. Ibid.



pour mener une vie joyeuse et épanouissante; ce traumatisme se propage de l'intérieur vers
I'extérieur en détruisant les écosystemes qui l'alimentent. Qu'elle se manifeste dans le travail,
la culture ou le corps, la décomposition généralisée de la société a laquelle nous assistons est
le produit direct d'un découplage systématique de 'homme et de la nature, tant sur le plan
littéral que symbolique. Le travail de Page met en lumiere les courants de vérité électrique qui
traversent chaque ceuvre de cette exposition : le colonialisme empoisonne le monde depuis
plus de cing cents ans maintenant, et les blessures que ses systémes ne cessent de raviver ont
fini par s'infecter.

En fin de compte, les créations de Vogler, de Markus Nafarrate et de Page suggérent que,
lorsqu’elle est acceptée, la substance gluante agit comme un baume. Elle a le pouvoir de suturer
les déchirures coloniales en devenant un tissu conjonctif entre des communautés disparates
marquées par un traumatisme commun. Lapplication du baume de 'ambiguité encourage la
coexistence de vérités multiples, 'acceptation de la transformation et la confrontation avec les
changements nécessaires. La décomposition peut ainsi étre considérée comme un processus
naturel et une source de vie nouvelle, et la préservation comme un acte d'amour et non une
nécessité.

Il'y a quelque chose de gluant entre la préservation et la décomposition: peut-étre s'agit-il d'un
sanctuaire.

v

Biographie de l'autrice

Emmy Voges poursuit son baccalauréat en histoire de l'art et en études cinématographiques, avec une mineure
en littérature anglaise. Ses recherches portent sur la production culturelle des Caraibes postcoloniales et plus
particulierement sur les questions de genre et de sexualité. Elle est actuellement basée a Paris et a Montréal.
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