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Essai commissionné pour L’exposition des étudiant·e·s de premier cycle 2025 de la Galerie FOFA, 

manifester les jardins. Mise en page par Phoebe Knox-Favreau et Callie Evans.  
Pour en savoir plus sur l’exposition, visitez notre site web. 

https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle.html
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Envisioning a shared future can be a radical action on its own: a spark for others to offer their 
tools of resistance against dominant systems that disenfranchise, displace, and decimate. 
While we can understand a singular image of a better tomorrow, our individual experiences 
offer different pathways of liberation. When we try to distinguish between our desire to stand 
with others and our physical capacity to do so, we are actually questioning the limitations 
of empathy. The focus of artists and activists often turns towards personal experiences 
which could be criticized as “navel-gazing.” But this judgement disregards the power of self–
preservation in an uncertain world. 

Lola Kingsley’s What is a Black Star?, Nesreen Galal’s Visions of Egypt, Syria and Kuwait, and 
Felicia Rojas-Roy's Brick by Brick, Wall by Wall all approach acts of resistance through archiving, 
but with different processes. 

What is a Black Star? is an installation featuring thirty-two prints with black background 
on printer paper, displayed in tandem with a household inkjet printer, a booklet, a manila 
envelope with an address, and a background audio of printing sounds combined with the 
song Blue in Green by Mile Davis. These prints largely feature images of Black artists, writers, 
and musicians such as Nina Simone, as well as book excerpts and album covers, creating an 
archive of the artist’s own. Her arrangement of these physical pieces resembles an investigative 
workroom or a Black Panther’s party headquarters, clueing us into Kingsley’s examination 
of Black revolutionary writers. Intermixed with these are samples of the artist’s own writings, 
radically inserting herself into this archive of Black stardom. The prints are displayed as a 
meticulous grid on the wall, providing an intense amount of structure to the high contrast 
images.   

This structured arrangement of the prints questions the lines between our past, present, and 
future. What is a Black Star? sits with us at the current moment, simultaneously an archive of 
the past and the future. A work of speculative fiction, Kingsley crafts a narrative that acts as 
both an alternative Black history and a work of Afrofuturism. She anchors these ambitions 
to the present through an overall aesthetic that teeters on the mundane: a printer, a manila 
envelope, images that could be found online, notes and excerpts from her personal diary.  

These writings result from her personal experience engaging with the works. Through this 
process and the curation of these artists she landed on the titular question: What is a Black 
Star?—levying the discriminatory system that Black artists must participate in to achieve 
success.  

In contrast, Nesreen Galal’s Visions of Egypt, Syria and Kuwait uses the archival process towards 
reconciling a home that she cannot return to. The installation includes thirty-two prints and an 
animated risograph video created from personal footage she captured during her most recent 
visit to Egypt, Kuwait, and Syria as a young teenager.  

Resistance must take many forms 
EN

https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/fofa-gallery/exhibitions/2025/undergraduate-student-exhibition/lola-kingsley.html
https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/fofa-gallery/exhibitions/2025/undergraduate-student-exhibition/nesreen-galal.html
https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/fofa-gallery/exhibitions/2025/undergraduate-student-exhibition/felicia-rojas-roy.html
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These videos, recorded on a basic digital camera, were not originally intended as a sort of 
memorializing documentation. As such, they largely depict rather ordinary moments: the artist 
herself, her family, bits and pieces of the landscape. Galal selected brief clips from these home 
videos and created risograph prints of each frame, then re-edited these newly made video stills 
into an animation.   

In this work, Galal suggests that the erasure and saving of memory is ultimately a consideration 
of our own morals; why do we remember some things but not others? Galal explores this 
through the deconstruction of memory, and in its reconstruction, she seeks to fill in those gaps 
with dreamy, re-envisioned memorials that simultaneously act as imagined futures overcoming 
the barriers of distance and time.   

As a vibrant and graphic montage, Visions of Egypt, Syria and Kuwait obscures exactly what is 
seen on screen and where we are, leaving us to fill the cracks and ignite memories of our own. 
Here, the difference between personal and universal experience is seen only in minute details. 
This imprecise lens unifies us through sharing memory, and unity is political.  

In contrast, Brick by Brick, Wall by Wall is critical of imprecision and suggests that our under-
standing and activism is limited by distance.  

The audiovisual installation features five newspaper-size panels made from recycled newspaper 
clippings with flickering lights behind it. In this work, Rojas-Roy critiques the use of passive 
language in news covering the war in Gaza. Western media coverage uses this unclear 
grammatical structure and vague terms to blur the lines between intentional harm and 
circumstance. The artist laser cut a selection of passive phrases back into the newspapers they 
came from, allowing the light behind to peak through, exposing how media outlets justify state 
violence through language. Brick by Brick, Wall by Wall engages with the positionality of North 
Americans in relation to Israel's destruction of Gaza: only receiving images and narratives taken 
from filtered media which fall in line with state and corporate agendas supporting Israel and its 
‘ethno-genocidal’ intentions.  

How do we uplift the voices of those standing up for truth and liberation while recognizing 
that our radical actions, as outsiders, are insufficient? If revolution must necessarily come 
from inside, how do those of us positioned on the other side of the world direct our anger 
and empathy? Brick by Brick, Wall by Wall decidedly rejects our fear of helplessness as a 
learned practice rather than a state of being. Our learned helplessness is a mirror of the media’s 
passive language: how it absolves perpetrators, posits violence as inevitable, and spreads 
misinformation. We are called then to question those in power to disseminate and archive 
history, but most importantly it encourages us to denounce injustice, violence, and hopelessness 
and replace it with action and a united front. 
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All three works remind us that radical action is both a deeply personal endeavor and a 
necessary collective response to dismantling oppressive systems. They challenge us to 
recognize that our emotional engagement, even in its imperfection, can be a form of 
resistance.   

Writer’s biography 
Adrien Siegel is a video and multimedia artist from the Washington, DC area in his final year of the Intermedia 
program at Concordia University. His video practice largely focuses on the representation of gender, the body, and 
sexuality. His works have been featured in a variety of film festivals, most notably at the 2017 L.A. Film Festival, 
and he was a featured filmmaker in CBC’s 2022 web series CBX: Canadian Ballroom Extravaganza. Under the 
pseudonym “Revenge Plotte” he also competes in the Montreal Kiki Ballroom scene, creating elaborate costumes 
in the “Bizarre” category. As a writer, Adrien seeks to democratize the fine arts through accessible language and 
analysis. 

EN
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Envisager un avenir commun peut être une action radicale en soi ; une étincelle pour 
que d'autres puissent offrir leurs moyens de résistance contre les systèmes dominants qui 
privent les gens de leurs droits, les déplacent et les déciment. Bien que nous puissions 
comprendre une image singulière d'un avenir meilleur, nos expériences individuelles 
offrent différentes voies de libération. Lorsque nous essayons de faire la distinction entre 
notre volonté de nous tenir aux côtés des autres, et notre capacité physique à le faire, 
nous remettons en fait en question les limites de l'empathie. Les artistes et les activistes 
se concentrent souvent sur leurs expériences personnelles, ce qui pourrait être qualifié 
de « nombrilisme ». Pourtant, ce jugement ne tient pas compte du pouvoir de l'auto-
préservation dans un monde incertain.    

What is a Black Star? de Lola Kingsley, Visions of Egypt, Syria and Kuwait de Nesreen Galal 
et Brick by Brick, Wall by Wall de Felicia Rojas-Roy abordent les actes de résistance par le 
biais de l'archivage, mais par des processus différents. 

What is a Black Star? s'agit d'une installation comprenant 32 impressions avec un fond 
noir sur du papier d'imprimante, présentées en tandem avec une imprimante domestique 
à jet d'encre, un livret, une enveloppe manille avec une adresse, et un fond audio de sons 
d'impression accompagné de la chanson Blue in Green de Mile Davis. Ces impressions 
présentent principalement des images d'artistes, d'écrivain·e·s et de musicien·ne·s Noir·e·s 
tel·le·s que Nina Simone, ainsi que des extraits de livres et des pochettes d'albums, créant 
ainsi un archive propre à l'artiste. La disposition de ces pièces s’apparente à une salle 
d'enquête ou encore au quartier général du parti des Panthères Noires, nous donnant 
une idée de l'examen que Kingsley fait des écrivain·e·s révolutionnaires Noir·e·s. Des 
extraits des écrits par l'artiste s'y entremêlent, s'insérant radicalement dans cet archive de 
la notoriété Noire. Les tirages sont présentés sous la forme d'une grille méticuleuse sur le 
mur, ce qui confère une structure intense aux images très contrastées.   

Cette disposition structurée des pages remet en question les frontières entre notre passé, 
notre présent et notre avenir. What is a Black Star? se pose avec nous au moment présent, 
à la fois archive du passé et de l'avenir. En tant qu'œuvre de fiction spéculative, Kingsley 
élabore un récit qui agit à la fois comme une histoire Noire alternative et comme une 
œuvre d'afrofuturisme. Elle ancre ces ambitions dans le présent grâce à une esthétique 
globale qui frôle le banal : une imprimante, une enveloppe en papier, des images 
accessibles en ligne, des notes et des extraits de son journal intime.   

Ces écrits résultent de son expérience personnelle avec les œuvres. Grâce à ce processus 
et à la sélection de ces artistes, elle est parvenue à poser la question du titre du projet : « 
Qu'est-ce qu'une étoile Noire? » qui met en évidence le système discriminatoire auquel 
les artistes Noir·e·s doivent participer pour réussir.   

FR

La résistance doit prendre plusieurs formes 

https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle/lola-kingsley.html
https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle/nesreen-galal.html
https://www.concordia.ca/finearts/about/galleries-venues/galerie-fofa/expositions/2025/exposition-des-etudiants-du-premier-cycle/felicia-rojas-roy.html
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FR En revanche, Visions of Egypt, Syria et Kuwait de Nesreen Galal utilise le processus d'archivage 

pour se réconcilier avec un pays où elle ne peut pas retourner. L'installation comprend trente-
deux impressions et une vidéo risographique animée créée à partir de vidéos personnelles 
qu'elle a filmées lors de sa dernière visite en Égypte, au Koweït et en Syrie alors qu'elle était 
une jeune adolescente.   

Ces séquences, enregistrées à l'aide d'une caméra numérique rudimentaire, n'ont pas été 
conçues à l'origine comme une sorte de documentation commémorative. En tant que telles, 
les vidéos dépeignent des moments plutôt ordinaires : des images de l'artiste elle-même, de sa 
famille, des fragments de paysage. Galal a sélectionné de brefs extraits de ces vidéos et a créé 
des tirages risographiques de chaque image, puis a réédité ces nouvelles images vidéo pour en 
faire une animation.    

Dans ce travail, Galal suggère que l'effacement et la sauvegarde de la mémoire sont en fin 
de compte une considération de notre propre morale ; pourquoi nous souvenons-nous de 
certaines choses et pas d'autres? Galal explore cette question à travers la déconstruction de 
la mémoire, et dans sa reconstruction, elle cherche à combler ces lacunes avec des souvenirs 
rêvés et revisités qui agissent simultanément comme des futurs imaginés qui surmontent les 
barrières de la distance et du temps.    

Montage vibrant et graphique, Visions of Egypt, Syria and Kuwait masque l’exactitude de ce que 
l'on voit à l'écran et l'endroit où l'on se trouve, nous poussant à combler les lacunes et à éveiller 
nos propres souvenirs. Ici, la différence entre l'expérience personnelle et universelle n'est 
perçue que dans les moindres détails. Avec cette lentille imprécise, nous sommes unifié·e·s par 
le partage de la mémoire, et l'unité est politique.   

En revanche, Brick by Brick, Wall by Wall critique l'imprécision et suggère que notre 
compréhension et notre activisme sont limités par la distance.   

L'installation audiovisuelle se compose de cinq panneaux de format journal fabriqués à partir 
de retailles de presse recyclées, avec en arrière-plan des luminaires qui clignotent. Dans cette 
œuvre, Rojas-Roy critique l'utilisation du langage passif dans la manière de médiatiser la guerre 
à Gaza. La couverture médiatique occidentale utilise cette structure grammaticale imprécise 
et des termes vagues pour brouiller les frontières entre les dommages intentionnels et les 
circonstances. L'artiste a découpé au laser une sélection de phrases passives dans les journaux 
d'où elles proviennent, ce qui permet à la lumière de passer au travers, exposant la manière 
dont les médias justifient la violence de l'État par le biais du langage. Brick by Brick, Wall by 
Wall s'intéresse à la position des Nord-américain·e·s par rapport à la destruction de Gaza par 
Israël : recevant uniquement des images et des récits tirés des médias filtrés qui s'alignent 
sur les programmes de l'État et des entreprises soutenant Israël et ses intentions « ethno-
génocidaires ».   
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Comment projeter la voix de celleux qui défendent la vérité et la libération tout en 
reconnaissant que nos actions radicales, en tant qu'étrangers, sont insuffisantes? Si la 
révolution doit nécessairement venir de l'intérieur, comment celleux d'entre nous qui se 
trouvent de l'autre côté du monde peuvent-iels diriger leur colère et leur empathie? Brick by 
Brick, Wall by Wall rejette résolument notre peur de l'impuissance comme une pratique apprise 
plutôt qu'un état d'être. Notre impuissance apprise est le reflet du langage passif des médias, 
de la façon dont ils absolvent les coupables, écrivent la violence comme inévitable et diffusent 
des informations fallacieuses. Nous sommes donc appelé·e·s à remettre en question celleux qui 
ont le pouvoir de diffuser et d'archiver l'histoire, mais surtout cela nous encourage à dénoncer 
l'injustice, la violence et le désespoir et à les remplacer par l'action et un front uni. 

Les trois œuvres nous rappellent que l'action radicale est à la fois une entreprise profondément 
personnelle et une réponse collective nécessaire pour démanteler les systèmes d'oppression. 
Elles nous poussent à reconnaître que notre engagement émotionnel, même dans son 
imperfection, peut être une forme de résistance.     

Biographie de l'auteur 
Adrien Siegel est un artiste vidéo et multimédia de la région de Washington, DC, en dernière année du 
programme Intermedia de l'Université Concordia. Sa pratique vidéo se concentre principalement sur la 
représentation du genre, du corps et de la sexualité. Ses œuvres ont été présentées dans divers festivals de films, 
notamment au L.A. Film Festival de 2017, et il a été l'un des réalisateurs de la web-série CBX : Canadian Ballroom 
Extravaganza, diffusée sur CBC en 2022. En tant qu'écrivain, Adrien cherche à démocratiser les beaux-arts par le 
biais d'un langage et d'une analyse accessibles. 


