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Resistance must take many forms

Envisioning a shared future can be a radical action on its own: a spark for others to offer their
tools of resistance against dominant systems that disenfranchise, displace, and decimate.
While we can understand a singular image of a better tomorrow, our individual experiences
offer different pathways of liberation. When we try to distinguish between our desire to stand
with others and our physical capacity to do so, we are actually questioning the limitations

of empathy. The focus of artists and activists often turns towards personal experiences

which could be criticized as “navel-gazing.” But this judgement disregards the power of self-
preservation in an uncertain world.

Lola Kingsley’s What is a Black Star?, Nesreen Galal’s Visions of Egypt, Syria and Kuwait, and
Felicia Rojas-Roy's Brick by Brick, Wall by Wall all approach acts of resistance through archiving,
but with different processes.

What is a Black Star? is an installation featuring thirty-two prints with black background

on printer paper, displayed in tandem with a household inkjet printer, a booklet, a manila
envelope with an address, and a background audio of printing sounds combined with the
song Blue in Green by Mile Davis. These prints largely feature images of Black artists, writers,
and musicians such as Nina Simone, as well as book excerpts and album covers, creating an
archive of the artist’s own. Her arrangement of these physical pieces resembles an investigative
workroom or a Black Panther’s party headquarters, clueing us into Kingsley’s examination
of Black revolutionary writers. Intermixed with these are samples of the artist’s own writings,
radically inserting herself into this archive of Black stardom. The prints are displayed as a
meticulous grid on the wall, providing an intense amount of structure to the high contrast
images.

This structured arrangement of the prints questions the lines between our past, present, and
future. What is a Black Star? sits with us at the current moment, simultaneously an archive of
the past and the future. A work of speculative fiction, Kingsley crafts a narrative that acts as
both an alternative Black history and a work of Afrofuturism. She anchors these ambitions
to the present through an overall aesthetic that teeters on the mundane: a printer, a manila
envelope, images that could be found online, notes and excerpts from her personal diary.

These writings result from her personal experience engaging with the works. Through this
process and the curation of these artists she landed on the titular question: What is a Black
Star?—levying the discriminatory system that Black artists must participate in to achieve
success.

In contrast, Nesreen Galal’s Visions of Egypt, Syria and Kuwait uses the archival process towards
reconciling a home that she cannot return to. The installation includes thirty-two prints and an
animated risograph video created from personal footage she captured during her most recent
visit to Egypt, Kuwait, and Syria as a young teenager.
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These videos, recorded on a basic digital camera, were not originally intended as a sort of
memorializing documentation. As such, they largely depict rather ordinary moments: the artist
herself, her family, bits and pieces of the landscape. Galal selected brief clips from these home
videos and created risograph prints of each frame, then re-edited these newly made video stills
into an animation.

In this work, Galal suggests that the erasure and saving of memory is ultimately a consideration
of our own morals; why do we remember some things but not others? Galal explores this
through the deconstruction of memory, and in its reconstruction, she seeks to fill in those gaps
with dreamy, re-envisioned memorials that simultaneously act as imagined futures overcoming
the barriers of distance and time.

As a vibrant and graphic montage, Visions of Egypt, Syria and Kuwait obscures exactly what is
seen on screen and where we are, leaving us to fill the cracks and ignite memories of our own.
Here, the difference between personal and universal experience is seen only in minute details.
This imprecise lens unifies us through sharing memory, and unity is political.

In contrast, Brick by Brick, Wall by Wall is critical of imprecision and suggests that our under-
standing and activism is limited by distance.

The audiovisual installation features five newspaper-size panels made from recycled newspaper
clippings with flickering lights behind it. In this work, Rojas-Roy critiques the use of passive
language in news covering the war in Gaza. Western media coverage uses this unclear
grammatical structure and vague terms to blur the lines between intentional harm and
circumstance. The artist laser cut a selection of passive phrases back into the newspapers they
came from, allowing the light behind to peak through, exposing how media outlets justify state
violence through language. Brick by Brick, Wall by Wall engages with the positionality of North
Americans in relation to Israel's destruction of Gaza: only receiving images and narratives taken
from filtered media which fall in line with state and corporate agendas supporting Israel and its
‘ethno-genocidal’ intentions.

How do we uplift the voices of those standing up for truth and liberation while recognizing
that our radical actions, as outsiders, are insufficient? If revolution must necessarily come
from inside, how do those of us positioned on the other side of the world direct our anger
and empathy? Brick by Brick, Wall by Wall decidedly rejects our fear of helplessness as a
learned practice rather than a state of being. Our learned helplessness is a mirror of the media’s
passive language: how it absolves perpetrators, posits violence as inevitable, and spreads
misinformation. We are called then to question those in power to disseminate and archive
history, but most importantly it encourages us to denounce injustice, violence, and hopelessness
and replace it with action and a united front.

Adrien Siegel
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All three works remind us that radical action is both a deeply personal endeavor and a
necessary collective response to dismantling oppressive systems. They challenge us to

recognize that our emotional engagement, even in its imperfection, can be a form of
resistance.
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La resistance doit prendre plusieurs formes

Envisager un avenir commun peut étre une action radicale en soi ; une étincelle pour
que d'autres puissent offrir leurs moyens de résistance contre les systémes dominants qui
privent les gens de leurs droits, les déplacent et les déciment. Bien que nous puissions
comprendre une image singuliére d'un avenir meilleur, nos expériences individuelles
offrent différentes voies de libération. Lorsque nous essayons de faire la distinction entre
notre volonté de nous tenir aux cotés des autres, et notre capacité physique a le faire,
nous remettons en fait en question les limites de I'empathie. Les artistes et les activistes
se concentrent souvent sur leurs expériences personnelles, ce qui pourrait étre qualifié
de « nombrilisme ». Pourtant, ce jugement ne tient pas compte du pouvoir de l'auto-
préservation dans un monde incertain.

What is a Black Star? de Lola Kingsley, Visions of Egypt, Syria and Kuwait de Nesreen Galal

et Brick by Brick, Wall by Wall de Eelicia Rojas-Roy abordent les actes de résistance par le
biais de l'archivage, mais par des processus différents.

What is a Black Star? s'agit d'une installation comprenant 32 impressions avec un fond
noir sur du papier d'imprimante, présentées en tandem avec une imprimante domestique
a jet d'encre, un livret, une enveloppe manille avec une adresse, et un fond audio de sons
d'impression accompagné de la chanson Blue in Green de Mile Davis. Ces impressions
présentent principalement des images d‘artistes, d'écrivain-e-s et de musicien-ne-s Noir-e-s
tel-le-s que Nina Simone, ainsi que des extraits de livres et des pochettes d'albums, créant
ainsi un archive propre a l'artiste. La disposition de ces pieces s'apparente a une salle
d'enquéte ou encore au quartier général du parti des Pantheres Noires, nous donnant
une idée de I'examen que Kingsley fait des écrivain-e-s révolutionnaires Noir-e-s. Des
extraits des écrits par l'artiste s'y entremélent, s'insérant radicalement dans cet archive de
la notoriété Noire. Les tirages sont présentés sous la forme d'une grille méticuleuse sur le
mur, ce qui confere une structure intense aux images tres contrastées.

Cette disposition structurée des pages remet en question les frontiéres entre notre passé,
notre présent et notre avenir. What is a Black Star? se pose avec nous au moment présent,
a la fois archive du passé et de I'avenir. En tant qu'ceuvre de fiction spéculative, Kingsley
élabore un récit qui agit a la fois comme une histoire Noire alternative et comme une
ceuvre d'afrofuturisme. Elle ancre ces ambitions dans le présent grace a une esthétique
globale qui frole le banal : une imprimante, une enveloppe en papier, des images
accessibles en ligne, des notes et des extraits de son journal intime.

Ces écrits résultent de son expérience personnelle avec les ceuvres. Grace a ce processus
et a la sélection de ces artistes, elle est parvenue a poser la question du titre du projet : «
Qu'est-ce qu'une étoile Noire? » qui met en évidence le systeme discriminatoire auquel
les artistes Noir-e-s doivent participer pour réussir.

Adrien Siegel
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En revanche, Visions of Egypt, Syria et Kuwait de Nesreen Galal utilise le processus d'archivage
pour se réconcilier avec un pays ou elle ne peut pas retourner. Linstallation comprend trente-
deux impressions et une vidéo risographique animée créée a partir de vidéos personnelles
qu'elle a filmées lors de sa derniére visite en Eqgypte, au Koweit et en Syrie alors qu'elle était
une jeune adolescente.

Ces séquences, enregistrées a l'aide d'une caméra numérique rudimentaire, n'ont pas été
congues a l'origine comme une sorte de documentation commémorative. En tant que telles,

les vidéos dépeignent des moments plutot ordinaires : des images de l'artiste elle-méme, de sa
famille, des fragments de paysage. Galal a sélectionné de brefs extraits de ces vidéos et a créé
des tirages risographiques de chaque image, puis a réédité ces nouvelles images vidéo pour en
faire une animation.

Dans ce travail, Galal suggere que I'effacement et la sauvegarde de la mémoire sont en fin
de compte une considération de notre propre morale ; pourquoi nous souvenons-nous de
certaines choses et pas d'autres? Galal explore cette question a travers la déconstruction de
la mémoire, et dans sa reconstruction, elle cherche a combler ces lacunes avec des souvenirs
révés et revisités qui agissent simultanément comme des futurs imaginés qui surmontent les
barriéres de la distance et du temps.

Montage vibrant et graphique, Visions of Egypt, Syria and Kuwait masque l'exactitude de ce que
l'on voit a I'écran et I'endroit ol I'on se trouve, nous poussant a combler les lacunes et a éveiller
nos propres souvenirs. Ici, la différence entre I'expérience personnelle et universelle n'est
percue que dans les moindres détails. Avec cette lentille imprécise, nous sommes unifié-e-s par
le partage de la mémoire, et |'unité est politique.

En revanche, Brick by Brick, Wall by Wall critique I'imprécision et suggére que notre
compréhension et notre activisme sont limités par la distance.

Linstallation audiovisuelle se compose de cinqg panneaux de format journal fabriqués a partir
de retailles de presse recyclées, avec en arriere-plan des luminaires qui clignotent. Dans cette
ceuvre, Rojas-Roy critique I'utilisation du langage passif dans la maniere de médiatiser la guerre
a Gaza. La couverture médiatique occidentale utilise cette structure grammaticale imprécise
et des termes vagues pour brouiller les frontieres entre les dommages intentionnels et les
circonstances. Lartiste a découpé au laser une sélection de phrases passives dans les journaux
d'ou elles proviennent, ce qui permet a la lumiere de passer au travers, exposant la maniére
dont les médias justifient la violence de I'Etat par le biais du langage. Brick by Brick, Wall by
Wall s'intéresse a la position des Nord-américain-e-s par rapport a la destruction de Gaza par
Israél : recevant uniquement des images et des récits tirés des médias filtrés qui s'alignent

sur les programmes de |'Etat et des entreprises soutenant Israél et ses intentions « ethno-
génocidaires ».



Comment projeter la voix de celleux qui défendent la vérité et la libération tout en
reconnaissant que nos actions radicales, en tant qu'étrangers, sont insuffisantes? Si la
révolution doit nécessairement venir de l'intérieur, comment celleux d'entre nous qui se
trouvent de l'autre c6té du monde peuvent-iels diriger leur colére et leur empathie? Brick by
Brick, Wall by Wall rejette résolument notre peur de l'impuissance comme une pratique apprise
plutét qu'un état d'étre. Notre impuissance apprise est le reflet du langage passif des médias,
de la facon dont ils absolvent les coupables, écrivent la violence comme inévitable et diffusent
des informations fallacieuses. Nous sommes donc appelé-e-s a remettre en question celleux qui
ont le pouvoir de diffuser et d'archiver I'histoire, mais surtout cela nous encourage a dénoncer
l'injustice, la violence et le désespoir et a les remplacer par 'action et un front uni.

Les trois ceuvres nous rappellent que l'action radicale est a la fois une entreprise profondément
personnelle et une réponse collective nécessaire pour démanteler les systémes d'oppression.
Elles nous poussent a reconnaitre que notre engagement émotionnel, méme dans son
imperfection, peut étre une forme de résistance.
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