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La Galerie FOFA se trouve sur un territoire autochtone 
non cédé, et nous reconnaissons que la nation 
Kanien’kehá:ka est la gardienne des terres et des 
eaux de ce que nous appelons aujourd’hui Montréal. 
Le territoire Tiohtiá:ke (Montréal) est historiquement 
connu comme un lieu de rassemblement pour de 
nombreuses Premières Nations. Aujourd’hui, la ville 
accueille une population diversifiée d’Autochtones et 
de personnes d’autres origines. C’est dans le respect 
des liens avec le passé, le présent et l’avenir que 
nous reconnaissons les relations continues entre la 
population autochtone et les autres membres de la 
communauté montréalaise. 

La Galerie FOFA est antiraciste et s’efforce de créer un 
espace positif pour les membres de la communauté 
2SLGBTQIAP+. Nous aspirons à éliminer les barrières 
ainsi qu’à éradiquer les préjugés institutionnels et la 
discrimination systémique de nos programmes et de 
nos efforts collectifs.

La présente publication accompagne l’exposition Vex-
Visceral de Madeleine Mayo présentée à la Galerie 
FOFA de l’Université Concordia à Montréal, Québec, 
Canada, du 12 septembre au 21 octobre 2022.

La faculté des Beaux-Arts souligne l’appui généreux 
de la bourse Claudine et Stephen Bronfman en 
art contemporain, attribuée chaque année à un.e 
diplômé.e des Beaux-Arts de l’Université Concordia et 
de l’Université du Québec à Montréal. La bourse procure 
des opportunités de recherche et d’enseignement aux 
diplômé.es à un moment de transition déterminant 
dans leur carrière en les encourageant à prendre leur 
place comme leader de la relève culturelle à Montréal 
et au-delà.

The FOFA Gallery is located on unceded Indigenous 
lands, and we recognize the Kanien’kehá:ka Nation as 
the custodians of the lands and waters we now call 
Montreal. Tiohtià:ke/Montréal is historically known as 
a gathering place for many First Nations. Today, it 
is home to a diverse population of Indigenous and 
other peoples. We respect the continued connections 
with the past, present and future in our ongoing 
relationships with Indigenous and other peoples 
within the Montreal community. 

FOFA Gallery is anti-racist and aims to be a 
2SLGBTQIAP+ positive space. We strive towards being 
barrier free and eradicating institutional biases and 
systemic discrimination in our programs and in our 
work together. 

This publication accompanies the exhibition Vex-
Visceral by Madeleine Mayo presented at the FOFA 
Gallery at Concordia University, Montreal, Quebec 
from September 12 – October 21, 2022.

The Faculty of Fine Arts acknowledges the generous 
support of the Claudine and Stephen Bronfman 
Fellowship in Contemporary Art, awarded each year 
to a fine arts graduate of Concordia University and 
Université du Québec à Montréal. The fellowships 
provide graduates with research and teaching 
opportunities at a critical transitional time in their 
career and encourage them to take their place as 
emerging cultural leaders in Montreal and beyond.
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Avant-propos

Comment se parler les uns aux autres après de lon-
gues périodes d’isolement? Comment négocier les 
divergences idéologiques de plus en plus clivantes? 
Est-il possible de trouver ou de créer des outils pour 
mieux exprimer des émotions difficiles? Madeleine 
Mayo aborde de front ces questions pressantes 
et d’actualité dans son récent corpus d’œuvres, et 
c’est avec un immense plaisir que nous avons pré-
senté son exposition Vex-Visceral à la galerie FOFA, 
du 12 septembre au 21 octobre 2022. Au moyen de 
ses peintures murales et de ses sculptures colorées, 
Mayo aborde le thème des interrelations humaines 
en utilisant des formes semi-abstraites provocantes 
pour s’exprimer sur une variété d’états émotionnels 
et physiques.

Les sculptures habilement fabriquées par Mayo rap-
pellent des objets et des textures familières tout en 
conservant un certain mystère quant à la fonction à 
laquelle elles sont destinées. Cette ambiguïté permet 
au spectateur.trice d’extrapoler et d’imaginer une 
myriade d’utilisations à ces objets. Les sculptures 
évoquent des gestes et des émotions tantôt ludiques 
ou punitifs, tantôt agréables ou douloureux, tantôt 
sexys ou sportifs, tantôt tendres ou attendrissants. 
Ensemble, elles font ressortir que la fonction d’un outil 
est en partie suggérée par sa forme et en partie dé-
terminée par la personne qui l’utilise. Le maniement 
d’un objet ne se fait jamais sans négociation. En tour-
nant lentement autour de l’installation centrale – un 
groupe de sculptures disposées sur un gros oreiller 
chatoyant – les visiteurs.euses se retrouvent devant 
des objets de tailles et de formes diverses pouvant 
s’adapter à tout corps ou toute situation. À leur tour, 
iels sont invité.e.s à réfléchir à la façon dont nous 
négocions les interactions tendues ou tendres entre 
nous. 

Au sein des objets de Madeleine Mayo, ce n’est pas 
seulement la gamme de formes relativement fami-
lières et les couleurs éclatantes qui créent une at-
mosphère à la fois réconfortante et légèrement trou-
blante, mais également ses manipulations d’échelle 
exquises et surréelles. Au mur, formes géométriques, 
tubes en tissu suspendus et grandes formes ovales 
rouges semblent se dresser au-dessus du disposi-
tif central. Évoquant des réservoirs, des grenades, 
des bulles ou des extincteurs, chacune des capsules 
rouges exsude une larme étincelante, une sécrétion 

Foreword

How do we speak to one another after long periods 
of isolation? How do we negotiate differences across 
increasingly divisive ideologies? Is it possible to find 
or create tools to help us articulate difficult emotions? 
These urgent and timely questions are addressed 
head-on in Madeleine Mayo’s recent body of work, 
and it has been our tremendous pleasure to present 
her exhibition, Vex-Visceral at the FOFA Gallery from 
September 12 to October 21, 2022. Through her wall-
based paintings and colourful sculptures, Mayo takes 
up the topic of human interrelations, using provoca-
tive semi-abstracted forms to speak to a range of 
emotional and physical states.

Mayo’s skillfully crafted sculptures recall familiar 
objects and textures, while also retaining a certain 
mystery as to their intended function. This ambiguity 
makes space for visitors to extrapolate and ima-
gine myriad potential uses for these implements. The 
sculptures evoke gestures and emotions ranging from 
playful to punishing, pleasure to pain, sexy to spor-
ty, tender to tenderizer. Together they underline that 
any tool’s function is in part suggested by its form 
and in part determined by its user – how we wield an 
object is always a negotiation. By slowly circling the 
central installation, an array of objects arranged on 
a large shimmering pillow, visitors are offered a menu 
of sizes and shapes that could fit any number of bo-
dies or situations; in turn they are invited to consider 
how we negotiate tense or loving interactions with 
one another. 

With Mayo’s objects, it is not only the range of bril-
liant colours and semi-familiar shapes, but also her 
lusciously surreal manipulations of scale that create a 
space that is both comforting and slightly unnerving. 
On the wall, geometric shapes, suspended fabric 
tubes, and large red ovals seem to tower over the 
central arrangement. Resembling tanks, grenades, 
bubbles, or fire extinguishers, each red capsule oo-
zes a single glistening tear, a slippery secretion that 
speaks to the vulnerability and permeability of our 
bodies. 

Ultimately, it is the very ambiguity of Mayo’s fantasti-
cal shapes that makes them uniquely accessible and 
inspiring: there is a particular appeal to objects that 
give form to words and feelings we don’t quite know 
how to express, that help us to pose questions we 
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insaisissable qui évoque la vulnérabilité et la perméa-
bilité de nos corps. 

Au bout du compte, c’est l’ambiguïté même des 
formes fantastiques de Mayo qui les rend particuliè-
rement accessibles et inspirantes : nous ressentons 
un attrait particulier pour ces objets qui donnent 
corps à des mots et à des sentiments que nous n’ar-
rivons pas exactement à exprimer, qui nous aident 
à poser des questions pour lesquelles nous n’avons 
pas encore de réponses. Je tiens sincèrement à re-
mercier et à féliciter Maddy d’avoir partagé ce lieu 
de questionnements ludiques avec nous. Je remercie 
également MJ Thompson et Charlene K. Lau pour leur 
contribution éclairée à la présente publication, ainsi 
que Paul Litherland pour sa fantastique documenta-
tion de l’exposition.

Au nom de la galerie FOFA et de la Faculté des beaux-
arts, je souhaite remercier de tout cœur la Fonda-
tion de la famille Claudine et Stephen Bronfman et 
le Conseil des arts du Canada pour leur soutien à ce 
projet. 

J’aimerais également souligner les efforts extraor-
dinaires et l’attitude positive à tous égards du per-
sonnel dévoué de la galerie : Alexandra Argitis,  
Pierina Corzo-Valero, Daniel Crouch, María Andreína  
Escalona De Abreu, Nick Everett, Isha Levy, Etta 
Sandry, Ola Serhal, Tamar Vital-Jolibois, Geneviève 
Wallen et Olya Zarapina, qui ont tous mis la main à 
la pâte pour rendre cette exposition possible et qui, 
sur une base quotidienne, contribuent à faire de la 
galerie un endroit accueillant.

- Nicole Burisch, directrice

might not know how to answer yet. My sincere thanks 
and congratulations to Maddy for sharing this space 
of playful inquiry with us. My thanks as well to MJ 
Thompson and Charlene K. Lau for their insightful 
contributions to this publication, as well as to Paul 
Litherland for the fantastic documentation.

On behalf of the FOFA Gallery and the Faculty of 
Fine Arts, I extend my wholehearted thanks to the  
Claudine and Stephen Bronfman Family Foundation 
and to the Canada Council for the Arts for their sup-
port of this project. 

I would also like to recognize the amazing efforts 
and all-round great attitude of the gallery’s dedi-
cated staff: Alexandra Argitis, Pierina Corzo-Valero,  
Daniel Crouch, María Andreína Escalona De Abreu, 
Nick Everett, Isha Levy, Etta Sandry, Ola Serhal,  
Tamar Vital-Jolibois, Geneviève Wallen, and Olya  
Zarapina who all pitched in to make this exhibition 
happen and who daily help make the Gallery a wel-
coming place.

- Nicole Burisch, Director
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Exhibition Statement

Madeleine Mayo’s fantastical body of work, Vex- 
Visceral, considers how weapons of battle, and 
conversely, tools of play can be reinvented to grapple 
with the conflicting, but often complementary desires 
we share for connection and independence, surren-
der and self-preservation. Mayo transforms the gal-
lery space into a scene where sculptural objects can 
be imagined to serve lovers, comrades, rivals and 
challengers. Mayo draws on the make-believe quality 
of theatrical props, Cosplay and erotic toys in order 
to query the symbolic power of weapons and to im-
bue forms with unaccustomed sensuality. In this ins-
tallation, objects evoke power, desire, and a world 
where the rules of engagement are unclear.

Présentation de l’exposition

L’œuvre fantastique de Madeleine Mayo, Vex- 
Visceral, prend en considération comment les armes 
de guerre, et inversement, les objets destinés au 
jeu peuvent être réinventés afin d’amorcer une ré-
flexion sur les désirs conflictuels, mais souvent com-
plémentaires qui découlent des besoins collectifs 
de connexion et d’indépendance, de laisser-aller et 
d’auto-préservation. L’artiste transforme l’espace 
de la galerie en une scène où sont érigés des objets 
sculpturaux pouvant être imaginés comme des amou-
reux, des camarades, des rivaux ou des adversaires. 
Mayo mise sur le pouvoir qu’ont les accessoires de 
théâtre de créer l’illusion et s’inspire de l’art de la 
costumade et des jouets érotiques afin d’interroger 
le pouvoir symbolique des armes et d’imprégner les 
formes d’une sensualité inusitée. Dans cette instal-
lation, les objets évoquent le pouvoir et le désir ainsi 
qu’un monde où les règles d’engagement sont floues.
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Une beauté terrifiante
Charlene K. Lau

J’ai fait la connaissance de Maddy lors d’une rési-
dence au Banff Centre l’hiver précédant la pandémie 
de COVID. Nous participions toutes deux à un cercle 
de lecture porno qui s’est en quelque sorte trans-
formé en un groupe d’amateurs.trices de films de  
« body horror » (horreur biologique). Un jour, lors 
d’une visite d’atelier Maddy me l’a présentée. Elle 
était élégante et structurée, avec une armature ovu-
laire scintillant d’un bleu interférence. Quatre perles 
blanches y étaient fixées, agrémentées de deux na-
geoires ondulées bleu-aquatique et blanches et des 
renforts d’un jaune vif. Elle semblait légère comme 
une plume. Je me suis imaginée passant mes bras 
au travers, la portant sur mon dos comme une cara-
pace de tortue ajourée. J’ai un portrait d’elle à cette 
époque, allongée sur le côté contre un support en 
mousse de couleur prune, le matériau qui composait 
sa moelle. Quelques jours plus tard, elle allait mourir 
prématurément. Personne n’a le droit de mettre fin 
à un tel potentiel! Je vous épargne les détails, c’est 
horrible à raconter. J’ai cru que je n’allais jamais la 
revoir.

Deux ans plus tard, la voilà ressuscitée d’entre les 
morts, parée de ses plus beaux atours, régnant toute 
droite sur un piédestal, dans une vitrine près de l’en-
trée de la galerie. Se tenant fièrement en équilibre, 
elle est exposée à tous les regards, de nouvelles 
perles ont jailli, et ses nageoires sont désormais pa-
rées de violet et de jaune. Elle a grandi sans connaître 
de transformation majeure, toutefois, elle est mainte-
nant entourée de nouvelles amies. C’est une bande 
hétéroclite, toutes différentes les unes des autres. 
Des truandes. J’ai envie de les taquiner, mais je n’ose 
pas. Elles dégagent une belle violence, légèrement 
menaçante chez certaines, franchement brutale chez 
d’autres. Je m’en approche, puis m’en éloigne instinc-
tivement. 

Lors de ma visite de l’exposition Vex-Visceral, Maddy 
suggère que nous attribuions un signe astrologique à 
chaque sculpture. L’appareil de musculation abdomi-
nale rouge doté d’un rembourrage noir et de crêtes 
roses est-il un Capricorne trimeur? Le crochet noir au 
manche de billes est-il une Vierge coquine? La sculp-
ture rose fluorescent en forme de gourde, au bout de 
laquelle sortent des chaînes dorées, est-elle une Ba-
lance obsédée par la beauté? Les choses deviennent 

A Terrifying Beauty
Charlene K. Lau

I met Maddy on a residency at the Banff Centre du-
ring the pre-COVID winter. We were in a porn rea-
ding group together, which somehow segued into a 
body horror film group. During a studio visit one day,  
Maddy introduced me to her. She was sleek and 
structured, her ovular armature shimmering with in-
terference blue. Four white pearls stuck to her, along 
with two ripple-y fins in aqua and white, and bright 
yellow bracing. I imagined her to be as light as a 
feather. I felt like I could feed my arms through her, 
carry her on my back, wear her like an open work 
turtle shell. I have a portrait of her from this time, 
resting on her side against a plummy-mauve foam 
support, the material of her marrow. Days later, she 
met her untimely death. No one puts Baby in a crate. 
I will spare you the details, it’s too gruesome to des-
cribe here. I thought I’d never see her again.

Two years later, she has been resurrected from the 
dead, reassembled in all her finery, displayed upright 
on a pedestal in a vitrine near the gallery entrance. 
Proudly standing on her own for all to see, she’s 
spurted more pearls, and her fins are now purple 
and yellow. Baby has grown. But much of her is the 
same, except now she is surrounded by new friends. 
They are a motley gang, all different from one ano-
ther. Ruffians. I want to mess with them, but I don’t 
dare. They purport a beautiful violence, some soft-
ly threatening, others full-on harsh. I approach, then 
instinctually recede. 

On my visit to Vex-Visceral, Maddy suggests that we 
attempt to assign each sculpture to an astrological 
sign. Is the red ab-cruncher with black padding and 
pink spikes a hard-working Capricorn? The black 
hook finished with a column of beads a kinky Vir-
go? Might the fluorescent pink gourd-shaped one 
with gold chains coming out of its top be a beauty- 
obsessed Libra? Maybe this is getting too personal.

The objects beckon from their silvery pillow — Maddy 
calls this a mat, as in “gym mat” because it’s more 
active (that’s so Capricorn) — calling out “pick me, 
pick me!” I feel like an adult-kid in a candy store. But 
what kind of candy store would have these beguiling, 
dangerous implements? 

If I were to choose an instrument with which to be 
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peut-être trop personnelles.

Reposant sur un oreiller argenté – Maddy parle plutôt 
de matelas, comme un matelas ou un tapis d’exercice, 
car elle y prête une connotation plus active (c’est tel-
lement Capricorne!) – les objets lancent des appels 
pour qu’on les choisisse. Je me sens comme une en-
fant dans un magasin de bonbons. Mais quel genre 
de magasin vendrait ces instruments séduisants et 
dangereux? 

Si j’avais à en choisir un sur lequel m’empaler, je 
prendrais l’épée mythique dotée d’un manche noir 
et d’une lame vacillante d’un rose semi-translucide. 
Elle est bébête, mais pas moins mortelle. Une com-
binaison parfaitement étrange. « Laisse-moi activer 
le centre de ton plaisir », me susurre-t-elle à l’oreille, 
son haleine glaçant mon canal auriculaire et s’infil-
trant jusqu’à mon tympan. Est-elle faite de gelée? Me 
traversera-t-elle? Y prendrai-je plaisir? Peut-être me 
pénétrera-t-elle de part en part pour atteindre le ro-
cher scintillant sur lequel je suis allongée. Excalibur! 
Tous les rêves de jouets de mon enfance ont été ravi-
vés. Les souvenirs resurgissent. Comme cette fois où 
j’ai filé en douce chez une amie après l’école, alors 
que j’étais en première année, sans le dire à ma mère, 
afin de jouer avec le château de cristal de She-Ra et 
m’agiter sur le lit d’eau de ses parents. (Au cas où ça 
vous intéresserait, Adora, dans la série She-Ra, est 
Capricorne.)

Quelques jours après avoir vu l’exposition, je reçois 
sur Instagram une publicité d’Amazon pour un acces-
soire de massage qui donne l’impression qu’il sera 
davantage source de douleur que de plaisir. C’est 
le genre d’accessoire qui me plaît, le genre à faire 
preuve d’amour coriace.

Lyapko Rouleau universel 3,5 AG 496 aiguilles. 
Applicateur actif de qualité supérieure pour mas-
sage d’acupression unique breveté automassage. 

Je fais une capture d’écran. Je pense immédiatement 
au rouleau de Maddy, quoique le sien soit constitué 
d’un baril gris beaucoup plus gros et couvert de pro-
tubérances rouges et noires ainsi que d’un manche 
jaune et orange. Je m’imagine prostrée sur le mate-
las, le rouleau me passant sur la chair, doucement au 
début, puis plus fermement. Avant que j’aie le temps 
de m’en rendre compte, le rouleau compresseur me 
transforme en pulpe humaine; je suis un bout de 

impaled, I would take the mythical sword in the front 
vitrine with a black handle and semi-translucent, 
wobbly pink blade. She’s silly but deadly. A perfectly 
weird combo. “Let me activate your pleasure centre” 
she whispers, ethereally, her cool breath icing out my 
ear canal and continuing down towards my tympa-
num. Is she jelly? Will she go through me? Will I like 
it? Maybe she could penetrate me right through to a 
glittery rock underneath me. Excalibur! All the com-
plicated toy dreams of my childhood have now been 
reawakened. The memories come flooding back. Like 
how I once stole away to a friend’s house after school 
in Grade 1 without telling my mom, so I could play 
with the She-Ra Crystal Castle and flop around on 
her parents’ waterbed. (In case you wanted to know, 
Adora from She-Ra is a Capricorn.)

Days after seeing the exhibition, I get an Amazon ad 
on Instagram for a massage implement who looks like 
she would cause more pain than pleasure. She looks 
like my kind of girl, the tough lovin’ kind.

Lyapko Universal Roller 3.5 AG 496 Needles. Pre-
mium Active Applicator Acupressure Massager 
Unique Patented Self Massage Therapy Tool. 

I take a screenshot of her. I immediately think of  
Maddy’s roller, though hers is a way bigger grey bar-
rel covered in red and black bumps with a yellow and 
orange handle. I imagine being prostrate on the mat, 
the roller moving across my flesh gently at first, then 
more firmly. Before I know it, I’m being steamrolled 
into a pulpy flat of human, I am a minced piece of 
street. I disappear into the pillow (my read of the 
gym mat, I like to be comfy). I click on the Amazon 
link. She’s orange with a constellation of ultramarine, 
teal and red bits. Needles all over. A wooden handle. 
Then I snap right out of it. Ow. It hurts my eyeballs 
as if they were conduits for my skin. Over the next 
couple of weeks, Instagram offers me the ad again 
and again. They see me. I try to look away.

Here, the traumatic becomes dramatic. The possi-
bilities for play, performance and transgression are 
endless with the props of Vex-Visceral. Like inani-
mate actors, they clash, each offering a strange but 
pretty blend of Medieval torture device and comfor-
ting caress. They are to be simultaneously feared and 
desired, reminding us that with engagement comes 
conflict. Will you step into the ring?
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route aplatie. Je disparais dans l’oreiller (mon inter-
prétation du tapis d’exercice; je tiens à mon confort). 
Je clique sur le lien Amazon. Il est orange, constellé 
de fragments ultramarin, sarcelle et rouge. Complète-
ment couvert d’aiguilles et doté d’un manche en bois. 
Puis, je m’évade de cette rêverie. Ouille! Mes globes 
oculaires sont douloureux, comme s’ils servaient de 
passage vers ma peau. Les semaines suivantes, Ins-
tagram me présente la publicité à répétition. On me 
voit. J’essaie de détourner le regard.

Le choc traumatique devient spectaculaire. Les ac-
cessoires de l’exposition Vex-Visceral offrent des pos-
sibilités de jeu, de performance et de transgression 
infinies. À l’instar d’acteurs inanimés, ils détonnent, 
chacun promettant un mélange étrange, mais beau, 
de torture médiévale et de caresses réconfortantes. 
On les craint et les désire à la fois; ils nous rap-
pellent que l’engagement est indissociable du conflit.  
Monterez-vous sur le ring?

Charlene K. Lau est historienne de l’art, critique et 
commissaire. Elle a obtenu des bourses d’études du 
Banff Centre for Arts and Creativity, de la Parsons 
School of Design, The New School, et de la bien-
nale Performa. Elle a enseigné à la Parsons School 
of Design, à l’Université de l’École d’art et de design 
de l’Ontario, à l’Université métropolitaine de Toron-
to, à l’Université Western et à l’Université York. Ses 
textes ont été publiés entre autres dans Artforum,  
TheAtlantic.com, The Brooklyn Rail, C Magazine,  
Canadian Art, frieze, Critical Studies in Fashion & 
Beauty et Fashion Theory.

Charlene K. Lau is an art historian, critic and curator 
who has been awarded fellowships from the Banff 
Centre for Arts and Creativity; Parsons School of De-
sign, The New School; and Performa Biennial. She has 
also held teaching positions at Parsons School of De-
sign, OCAD University, Toronto Metropolitan Univer-
sity, Western University and York University. Her wri-
ting has been published in Artforum, TheAtlantic.com, 
The Brooklyn Rail, C Magazine, Canadian Art, frieze, 
Critical Studies in Fashion & Beauty and Fashion 
Theory, among others.
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cinq bribes de vitalité et de bravade
mj thompson

1. Vexation
C’est comme la rage, sans le venin ou la nécessité 
d’agir. Ou comme une agression, armée de tartes à 
la crème et sans cible claire. La vexation, c’est une 
irritation basse fidélité – un affect bien essoré dans 
le groove quotidien du capitalisme sous stéroïdes et 
de l’épuisement qui y est associé. Vex-Visceral, c’est 
complètement autre chose : un carnaval d’artéfacts 
fantastiques, moitié armement de champ de bataille, 
moitié batterie de cuisine, qui prennent pour cible les 
thèmes graves de la colère et du désir, mais qui, à 
la fin, refusent la reddition. Canalisant les émotions 
fortes et un pouvoir en perte de contrôle, Madeleine 
Mayo fabrique des épées, des pagaies, des masses, 
des matraques, des armatures, des ailes, des rou-
leaux, des godemichés, des lassos et plus encore, 
qu’elle place de façon rafraîchissante sur un immense 
oreiller de lin argenté, des géants assoupis à ne pas 
déranger. Empruntant aussi bien au théâtre et à la 
costumade qu’à la collection d’armes et d’armures 
du Metropolitan Museum of Art, ces objets font pen-
ser à des objets réels, comme des jouets sexuels et 
à des fantasmes du monde réel, comme la franchise 
Marvel, mais leurs bords tranchants et leurs textures 
épineuses sont source d’ambiguïté. Magnifiquement 
fabriquées en mousse de polystyrène expansé, puis 
peintes, polies, cousues et assemblées avec précision, 
les œuvres séduisent, mais la prudence s’impose. 
Échelle démesurée, couleurs intenses et innombrables 
boutons, crêtes, dents et protubérances; le plaisir cô-
toie le danger. Ces armes ne seront pas dissimulées.

2. Orientation/s 
Vex-Visceral nous invite à imaginer un monde où les 
agressions sont détournées par le jeu et où les objets 
performatifs s’affranchissent des limites imposées 
par les habitudes. Pour commencer, Mayo redéfinit 
l’espace en déplaçant un mur de la galerie de 30 de-
grés afin de briser la forme du cube et réorienter notre 
perception. Elle peint en rouge trois grands portails 
oblongs sur les murs, chacun renfermant une larme 
gris-rose, certaines surmontées d’une moustache in-
solente. La sortie est par ici, semblent-elles annon-
cer. À proximité, un haltère est peint à la verticale : 
deux cercles roses liés par une ligne noire, chaque 
cercle renfermant un fragment d’étoile peint en rouge 
et jaune, des fanions pris dans un courant d’air. Trois 

five bits of piss and vinegar
mj thompson

1.Vexed
It’s like rage, without the venom or need for action. 
Or like aggression, armed only with cream pies and 
no clear target. Vexed is lo-fi irritation—affect wrung 
dry in the day-to-day groove of steroid capitalism 
and its brother exhaustion. Vex-Visceral is something 
else entirely: a carnival of fantastic artefacts — equal 
parts battleground weaponry and kitchen utensilry — 
that take aim at the serious subjects of anger and 
desire, but ultimately refuse surrender. Channeling 
hard emotions and power gone awry, Mayo makes 
swords, paddles, maces, clubs, armatures, wings, 
rollers, dildos, lariats and more, all bracingly placed 
on a giant silvery linen pillow, slumbering giants not, 
in the end, to be disturbed. Borrowing from theatre 
and cosplay as much as the Arms and Armor Collec-
tion at the Met, these objects recall real-world things 
like sex toys and real-world fantasies like the Marvel 
franchise, but their sharp edges and prickly textures 
spit familiarity in the eye. Beautifully crafted in EPS 
foam, then painted, buffed, stitched and assembled 
with precision, the works draw you in, but caution is 
advised. With exaggerated scale, intense colour and 
myriad nubs, spikes, teeth and bumps, there’s fun 
amid the danger. These weapons won’t be concealed.

2. Orientation/s 
Vex-Visceral invites us to imagine a world where ag-
gression is redirected through play, and  performative 
objects bust free from the limits of embodied habit. To 
start with, Mayo redraws the space, tilting one galle-
ry wall by 30 degrees to break the cube and reorient 
perception. She paints three large oblong portals in 
red on the walls, each with a pink/grey tear drop 
suspended inside, some topped with cheeky musta-
ches. Exit here, they seem to say. Nearby, a painted 
set of barbells stands vertically: two circles of pink 
linked by a single black line, each circle holding a 
fragment of painted stars in red and yellow, flag pen-
nants caught in a supermarket breeze. Three pillars in 
red recall the inflatable waving air-dancers that ap-
pear in front of car dealerships or roadside fireworks 
depots. Framing the trove of objects on view, these 
large-scale paintings and sculptures remind us that 
new positions, and new relations, are possible, as per 
Sara Ahmed’s queer phenomenology where attrac-
tion fights back against a world that presses in. Here, 
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colonnes rouges font penser aux danseurs gonflables 
qui ondulent devant les concessionnaires automobiles 
ou les entrepôts de feux d’artifice en bord de route. 
Entourant le trésor d’objets exposés, ces peintures et 
sculptures de grande taille nous rappellent que les 
nouvelles positions et les nouvelles relations sont pos-
sibles, comme dans l’ouvrage Phénoménologie queer 
de Sara Ahmed, où l’attraction lutte contre un monde 
oppressant. Mayo force des fenêtres d’expression 
pour donner cours à des sentiments perplexes.

3. Couleur 
Ai-je vu du rouge ou était-ce seulement une sensa-
tion? Un rouge camion de pompier, pour être sûre, 
mais aussi un rouge géranium, un rouge cerise et des 
nuances plus rosées se réverbèrent sur les œuvres 
exposées. À la vue d’un attendrisseur rouge vif en 
forme de maillet dans la vitrine de la galerie – manche 
strié, massue en forme d’étoile 3-D ornée de pointes 
roses –, je me suis imaginée en train de le saisir et 
de le faire tournoyer comme une rockeuse célébrant 
la fin du spectacle. Ou encore, je me vois m’empa-
rer du simili-maillet – une mailloche dodue grossière, 
mais comique, d’un rose estompé et indistinct – pour 
frapper une taupe ou un agresseur, comme dans le 
jeu de la taupe. Vert irlandais, noir brillant, jaune vif, 
turquoise métallique ou encore bleu ciel ou azur, puis 
doré et taches de gris et jaune pastel. Nous assis-
tons à une éruption de couleurs de diverses inten-
sités sur les quelque 30 objets qui font un pied de 
nez aux anciennes formes de pouvoir n’appelant qu’à 
être démantelées. La gamme d’humeurs et de sen-
sations tactiles sous-entendues est carrément trop 
vaste. S’opposant aux régimes de goût et aux ortho-
doxies de la roue chromatique, l’exposition dans son 
ensemble résiste à la rationalisation et au contrôle 
qui tendent à coïncider avec ce que l’anthropologue 
Michael Taussig décrit comme l’héritage colonial de la 
chromophobie. Qu’est-ce qui est en jeu avec un retour 
de la couleur? Une répétition des sentiments, une rup-
ture du modèle, un amour dans et de la différence.

4. Corps 
Ici, les objets prolifèrent. Dérivés d’univers télévisuels 
comme She-Ra et de métavers de psychologie per-
sonnelle bien réels, ils ont atteint leur taille maximale, 
ils sont robustes et confondants. Séduisants et sym-
pathiques, ils sont toutefois prêts à donner une leçon! 
Sur l’oreiller géant est posée une matraque rose vif 
à trois globes assortie d’une queue formée par des 
chaînes dorées aux extrémités en forme de pointe 

Mayo cracks open windows of expression for unresol-
ved sentiments.

3. Colour 
Did I see red, or did it just feel that way? Fire truck 
red, to be sure, but also geranium, cherry and pin-
ker shades reverberate across the works on view. On 
seeing a hot red, mace-like bruiser in the gallery vi-
trine — its handle ribbed, its club-end a 3-D star with 
pink toothy spikes — I imagined grabbing and whirling 
it through the air like a rock-and-roller celebrating 
end-of-show. Or else I see myself take up the faux-
womp-a-lomp — a puffy paddle, brutish but comic 
in mute, smudgy pink — to whack a few moles and 
nearby aggressors. Kelly green, glossy black, bright 
yellow, metallic turquoise and elsewhere blue-azure-
cerulean, then gold and smudges of grey and pas-
tel yellow. It’s a riot of colour and chroma, rendered 
across the nearly 30 objects that thumb-nose the old 
forms of power so in need of take-down. The range 
of implied moods and surface tactilities are, literally, 
too much. Countering the regimes of taste and the 
orthodoxies of the colour wheel, the exhibition as a 
whole resists, finally, the rationalization and control 
that tend to coincide with what anthropologist Mi-
chael Taussig has described as the colonial legacy 
of chromophobia. At stake in a return to colour? A 
rehearsal of feelings, a breach of pattern, a love in/
of difference.

4. Body(ies) 
Objects proliferate here, maximal, robust and 
confounding—cribbed from TV worlds like She-Ra and 
the all-too-real metaverses of personal psychology. 
They appear glamourous, friendly, but smack-down 
awaits. There’s a hot pink, three-orbed club with a tail 
of golden chains tipped with pale yellow points that 
call to mind finger-nails. There are two black thum-
pers laid out side by side, rounded balls at one end, 
pink spandex sheaths gloving the handles, their wrin-
kled creases like folds of skin. I laughed outright at 
two red balls with a dick-like tail, curled and animate 
like a tiger’s. Then there’s a grey ring, with neon pink 
teeth rimming one side like a Liberty crown, entwined 
with a shiny pink lariat, twisted and rolled together 
like splayed intestines. Mayo situates the impulse to 
violence (the ornery device) alongside the drive to 
pleasure (#beauty #humour) in a libidinal imaginary 
that recalls feminist art histories from Nancy Spero’s 
warriors, swimmers and dancers to, more recently, 
Allyson Mitchell’s bestial furred giants. Hyperbolic 
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jaune pâle qui nous rappellent de prendre soin de nos 
ongles. Deux massues noires se côtoient, leur manche 
gainé d’élasthanne rose et plissé comme une peau 
ridée se terminant par une balle bien ronde. J’ai écla-
té de rire devant deux boules rouges d’où surgit une 
queue en forme de bite courbée et vive comme celle 
d’un tigre. Un peu plus loin, un lasso rose brillant tor-
sadé comme un intestin s’enroule autour d’un anneau 
gris partiellement bordé de dents rose fluo – rappe-
lant vaguement la couronne de la statue de la Liberté. 
Mayo situe la pulsion de violence (l’instrument désa-
gréable) aux côtés de la pulsion de plaisir (#beauté 
#humour) dans un imaginaire libidinal qui rappelle les 
histoires de l’art féministes, des guerrières, nageuses 
et danseuses de Nancy Spero jusqu’aux géantes bes-
tiales poilues d’Allyson Mitchell. La forme hyperbo-
lique et l’ergonomie suggestive invitent aux gestes 
anthropomorphiques : des objets conçus pour les 
mains, les colonnes vertébrales, les fesses, les vagins, 
etc. Les utiliserions-nous? Si oui, de quelle manière? 
Madeleine Mayo invite à réfléchir à ce qui est diabo-
lique et terre à terre, à ce qui est burlesque et banal 
: une méditation sur la nature du pouvoir et du plaisir 
devant un étalage sauvage et cathartique. 

5. Rage (Faire rage)
Dans le rêve, je me trouve à l’intérieur d’un chalet in-
connu au bord d’une rivière. Il fait nuit, la pièce éclai-
rée se reflète dans les fenêtres sans rideaux. Sou-
dain, une personne apparaît à l’extérieur, ses traits 
cachés par la rage. Elle crie à tue-tête, agite un bâton 
de baseball qu’elle finit par lancer contre la vitre, qui 
résiste. Puis je reconnais son visage, c’est moi. 

Dans les rêves, il n’est pas nécessaire de réprimer les 
émotions. Les désirs inavoués et le feu intense de la 
colère circulent librement, et il est possible d’accorder 
une pleine attention aux simulacres d’expérience et 
aux « droits de l’imagination », comme le dirait Ar-
taud. Au milieu des cannes et des lances, des râteaux 
et des rouleaux, Vex Visceral imagine Wonder Woman 
se mesurant au diable et à ses démons. Et elle en sort 
gagnante. 

form and suggestive ergonomics invite human-like 
gestures: objects designed for hands, spines, butts, 
vaginas and more. Would we use them? And, if so, 
how? Here, Mayo invites rumination on the wicked 
and the mundane, the burlesque and the banal: me-
ditations on the nature of power and pleasure before 
a feral, cathartic display. 

5. Rage (On)
In the dream, I’m at an unfamiliar cottage by a river. 
It’s nighttime, and there are no curtains on windows 
that reflect the room against the dark night. Sudden-
ly, someone is outside: their features masked by rage. 
They are screaming at the top of their lungs, waving 
a baseball bat and smashing it into the glass window 
that somehow holds. Then I see it, the face is me. 

In dreams, there’s no need to tamp down on emotion. 
Unbidden desire and the intense heat of anger wan-
der freely, and full consideration of the travesties of 
experience and the “rights of the imagination,” as 
Artaud might phrase it, is possible. Amid the canes 
and spears, rakes and rollers, Vex Visceral imagines 
Wonder Woman facing off with the Devil and his de-
mons. And she won.
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mj thompson is a writer and teacher working on 
dance, performance, and visual art. Her articles 
have appeared in Ballettanz, Border Crossings, The 
Brooklyn Rail, Canadian Art, Dance Current, Dance 
Ink, Dance Magazine, The Drama Review, Women and 
Performance, Theatre Journal, and elsewhere. She 
is currently Associate Dean, Research and Graduate 
Studies, Faculty of Fine Arts. Thompson’s research 
interests include dance and performance studies, 
feminist performance, theories of the body and em-
bodiment, art and the environment, art and climate 
change, theories of everyday life, writing and writing 
pedagogy.
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Démarche artistique

Faisant appel à la peinture, à la 
sculpture et à l’installation, mon tra-
vail oscille entre abstraction et fi-
guration et s’attaque aux positions 
moralisatrices. Je m’efforce d’insuf-
fler un peu de contradiction et d’im-
perfection à une vision de fantaisie 
mythique. Les objets de l’exposition  
Vex-Visceral ayant été conçus pour 
évoquer des armes, des jouets 
sexuels, des accessoires de soins per-
sonnels et des équipements sportifs, 
je mets un fort accent féministe sur la 
lutte des individus en faveur de leurs 
désirs atypiques et de leur courage. 

Artist Statement

Through painting, sculpture, and ins-
tallation, my work straddles the line 
between abstraction and figuration, 
challenging moralistic biases in a 
playful way. I strive to imbue a vision 
of mythic fantasy with contradiction 
and imperfection. As the objects in 
Vex-Visceral have been designed to 
evoke weapons, sex-toys, self-care 
accoutrements, and athletic equip-
ment, I place a powerful feminist em-
phasis on fighting for, or cultivating 
one’s unconventional desires and 
courageous spirit. I am thinking about 
the erotic as a consistent thread that 

Je vois l’érotisme comme un fil conducteur entre les 
objets. C’est pour moi un élément clé qui anime mon 
travail et suscite des idées sur la matérialité, le corps 
et le jeu. Il y a un chevauchement intrigant entre la ré-
solution de conflits et l’érotisme, car ils sont tous deux 
accrus par l’affirmation de soi, la conscience de soi et 
l’affirmation de son propre monde physique. Je crois 
que les objets de l’exposition Vex-Visceral témoignent 
d’un désir des spectateurs.trices, désir alimenté par 
l’isolement généralisé et les dissensions exacerbées 
par la pandémie, de se sentir de bonne humeur et 
d’avoir un sentiment d’appartenance à divers égards.

Bio                                                                                                                         

Madeleine Mayo est née à London, Ontario, en 1981. 
Elle a obtenu une maîtrise en beaux-arts (peinture et 
dessin) de l’Université Concordia et un baccalauréat 
en beaux-arts de l’Université de l’École d’art et de 
design de l’Ontario. Elle a reçu la bourse Claudine et 
Stephen Bronfman en art contemporain en 2019, ainsi 
que plusieurs prix et bourses, notamment du Conseil 
des arts du Canada et du Conseil des arts et des 
lettres du Québec. Mayo a exposé son travail dans 
le cadre de plusieurs expositions individuelles et de 
groupe. Elle adore enseigner et elle a effectué des 
résidences artistiques en Alberta, en Nouvelle-Écosse, 
au Nouveau-Brunswick et en Islande. Dans ses temps 
libres, elle aime marcher le long du canal, à Montréal, 
où elle vit et travaille depuis 12 ans.

connects the objects together. For me, it is a key ele-
ment that animates the work and stimulates ideas 
about materiality, the body and play. There is an in-
triguing overlap between conflict resolution and the 
erotic in that they are both enhanced via self-asser-
tiveness, self-awareness, and affirmation of one’s 
physical world. I believe the objects in Vex-Visceral 
speak to a shared desire among viewers, fueled by 
widespread isolation and divisiveness exacerbated 
by the pandemic, to feel uplifted and connected in a 
diversity of ways. 

Bio                                                                                                                         

Madeleine Mayo was born in London, Ontario in 
1981. She holds an MFA in Painting and Drawing 
from Concordia University and a BFA from OCADU. 
She was awarded the Claudine and Stephen Bronf-
man Fellowship in 2019 and has been the recipient 
of numerous awards and grants including from the 
Canada Council for the Arts and the Conseil des arts 
et des lettres du Québec. Mayo has exhibited her 
work in several group and solo exhibitions. She lo-
ves teaching and has attended artist residencies in 
Alberta, Nova Scotia, New Brunswick and Iceland. In 
her spare time, she enjoys walking along the canal in  
Montréal, where she has lived and worked for the 
past twelve years.
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Materials

All of the objects in Vex-Visceral were fabricated between 2019-
2022 and they are made from various different combinations of 
the following materials: XPS Rigid Foam, Aqua-Resin, Aqua-Veil, 
paper clay, Foam Clay, acrylic paint, acrylic plastic, Worbla, Apoxie 
Sculpt, resin, plastic chain, wood dowel, artificial hair, straw, 
spandex and other fabrics, plaster and Forton. 

Objects in the gallery were placed on a large cushion made from 
pearlescent linen upholstery and biodegradable packing peanuts. 
The cushion is approximately 14’ X 14’.  

Matériaux

Tous les objets de Vex-Visceral ont été fabriqués entre 2019-2022 
et ils sont faits à partir de différentes combinaisons des matériaux 
suivants : Mousse rigide XPS, Aqua-Resin, Aqua-Veil, pâte à 
papier, Foam Clay, peinture acrylique, plastique acrylique, Worbla, 
Apoxie Sculpt, résine, chaîne en plastique, cheville en bois, cheveux 
artificiels, paille, spandex, tissu, plâtre et Forton.

Les objets exposés dans la galerie ont été placés sur un grand 
coussin fabriqué à partir de tissus d’ameublement en lin nacré et 
de billes d’emballage biodégradables. Le coussin mesure environ 
14’ X 14’.
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