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When I hear the deepest truths I speak coming out of my 

mouth sounding like my mother's, even remembering 
how I fought against her, I have to reassess both our 

relationship as well as the sources of my knowing. 
-Audre Lorde  

 
 
Tu m’invites à visiter ton exposition à la galerie FOFA de l’Université Concordia.  
 
Je me promène, lis / regarde chacune de tes broderies. Il y en a 83 de diverses 
dimensions. Six séries thématiques aux nombres de 25-16-30-5-1-6 - composent ta 
fresque de mémoires : Solitudes, Enceinte avec la covid, Maternités, Femme en pleurs, 
Black Prelude, Histoires Fil’Tisses. Tout s’inscrit dans les gestuelles que tu as dessinées. 
Tout est couleurs, lignes brodées de poses distinctes. Un corps de femme sur chaque 
tissu et corps d’enfants / filles. Un corps de femme en mouvements perpétuels, pleure, 
se recroqueville, se berce, médite, rêve, devient enceint, donne naissance, perd le sang, 
«triste» diras-tu, recommence, vit une autre perte, puis une autre petite viendra. Je 
m’arrête devant chacune de tes images tout au long du corridor de la galerie.  
 
 
Ton corps de fille me happe.  
 
Tes solitudes  
dessinent un horizon comme un écran suspendu.  
Un repliement sur soi. 
Une attente un espoir  
d’aimer mieux avec l’enfant 
car l’enfant console 
te redonne vie 
car porter l’enfant tu le fais avec la grâce de l’amour. 
 
Donner naissance 
ça peut résoudre des énigmes car les trous vécus  
se transforment s’épaississent. 
Tu cherches à combler un passé – retirer les trous  
les mettre à néant. 
Le présent de tes enfants actualisé dans l’ardeur  
de la mémoire se dresse vers l’avenir. 
Ainsi, tu offres un recueil à tes filles 
la mémoire d’un fondement 
lié aux trous de ta vie. 
 
Écrire mère, écrire enfant 
l’ailleurs dans le corps. 
 



Voyage nécessaire de l’ailleurs 
pour la filiation. 
Père disparu 
mère sacrifiée 
et éperdument 
bienveillance. 
 
Tes tissages me font penser aux œuvres  
de l’artiste afro-américaine Faith Ringgold. 
Tu brodes ton corps, les corps de tes enfants 
développes le scénario du vivant en toi. 
Tu brodes les réparations de l’absence 
de ta solitude –  les jours qui passent. 
Un grand espace isole ton être  
dans les postures du quotidien. 
 
Sur le tissu  
les corps, mère et enfants.  
Tu les brodes  
leur donnes les contours qui protègent  
du manque d’eux-mêmes. Et tu embrasses  
leurs petits êtres.  
 
L’éloignement de la terre natale en toi  
creuse l’espace 
et la mère que tu deviens – elle présente  
dans les tissus d’Afrique – tu la rejoins.  
Ton histoire construit ton récit  
des racines pour elles. 
 
Tracés de fille et mère, tracés d’enfants  
 
Le corps enceint devient plein  
s’inquiète de qui l’attend 
cela sera fille pour mère 
deux fois filles pour corps de mère 
seule 
rien ne dira l’autre autrement  
que la quête de l’origine. 
 
 
  



Kesso tu reviens à ta mère 
aux tissus qu’elle t’envoie.  
Tu crées une grande histoire réparatrice 
de filles et mère composées 
tristesse de son absence à elle. 
 
La perte fœtale chaque fois  
que le sang jaillit 
donne peine douleur 
incicatrisable affliction. 
Tu ne sauras plus comment revenir  
de la perte. 
 
Une autre enfant naîtra 
une autre fille  
pour te rassurer d’être fille 
mère pour toujours de durer. 
 
Tu diras à ta mère 
que ses tissus entrent dans la matière des corps 
les révèlent. 
Tu diras à tes mères d’ici et d’ailleurs 
le temps qu’il faut pour comprendre  
la sérénité d’être. 
 
Tu reviens à ton corps de fille 
celui de ta solitude profonde 
puis tu soignes ton enfant intérieur 
la cajole en prends soin  
tu as l’impression qu’elle te sauve de ta perte. 
Cette enfant le fera-t-elle ? 
 
Tu brodes tous les contours 
comme tu graves les images de tes détresses 
de tes pleurs, des caresses, des joies 
de l’amour que tu voues à elles, tes filles. 
 
Mais cette solitude de fille de mère 
rejoint inlassablement ta mère africaine 
celle qui t’envoie des tissus indigo 
que tu utilises 
comme des ancrages aux fils que tu tisses 
et tisses sans fin, ces fils qui percent les tissus. 
Ta courtepointe infinie 
elle est ta vie  
la sienne 
celle de tes filles. 
Amoureuse de tous les fils de couleurs  
qui traversent les arcs-en-ciel des vies des femmes. 



__ 
 
1. Solitudes, 2023 25 broderies 21 cm X 21 cm 
 

Se dessine un horizon 
malgré un repliement sur soi. 
Une attente un espoir  
d’aimer mieux avec l’enfant 
car l’enfant en soi console. 
La méditation durant la grossesse élève au primordial. 

 

 

 

 

 

 
 
  



 
 
2. Enceinte avec la covid, 2023, 16 broderies 17,5 X 24,5 cm 

 
Redessine la solitude la promesse de bercer encore mais le désarroi nourrit. 
De bercer l’enfant te tire vers l’essentiel. Même si tu en portes un autre, tu ne 
peux la délaisser. 
 

 

 

 

 
  



 
3. Maternités, 2023 30 broderies 18 X 25cm  

Une grâce diras-tu. 
La solitude encore pourtant. Il faut bercer sans cesse, porter ce deuxième enfant, les 
nourrir toutes les deux. 
Broder est de l’ordre de la réparation. Que penser de ce qu’est être mère ? 
La solitude est agrippée au corps mais l’enfant insiste et celle qui grandit à l’intérieur 
naîtra. 
La grossesse transforme le corps à nouveau et lui donne de la joie. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

4. Femme en pleurs, 2022  6 broderies 30 X 42,5 cm 



 
Et le corps pleure, de partout les larmes n’ont de cesse de l’avaler, de l’interner, 
de faire un nœud de lui-même. Et ce qui se tisse le traverse et ne cesse de le tirer 
de son isolement. 
 

 
 
 
 

5. Black Prelude, 49,5 X 1,89 cm  1 broderie 
 

Sur l’écran noir du tissus, une ronde du quotidien depuis le lever au coucher en 
passant par les pleurs dus à la perte, la ronde des jeux, les soins, le bercement, la 
noyade dans les larmes, dans le sang de la perte. 
 

 
 
 
 

 
6. Histoires Fil’Tisses, 2021, 5 broderies 17 X 28cm 



 
C’est un rappel de l’histoire de la petite. 
Une nostalgie de celle qui a pu à son tour prendre soin. Couverte de tissus, drap, 
robe, elle à elle seule, chaque figure du silence après le don, le recueillement. 
C’est l’enfant tout juste née, brodée sur le tissu indigo provenant de Labé, ville de 
Guinée où est née Kesso.  
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