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A Fortuitous Invitation and an Opportunity that Influenced a Lifetime of Research: 
My  Assistanceship  in  the  Seminar  on  The  Economic  Aspects  of  Institutional  Growth  At 
Columbia University* 
(Draft. Please do not quote without permission.) 
 
 
It was the spring of 1954. I was a new graduate student in the Department of Anthropology at 
Columbia University. One afternoon at the end of my first semester Conrad Arensberg stopped 
me on campus. When he questioned  if, and I confirmed that I had an undergraduate major  in 
economics, he matter‐of‐factly asked if I would be interested in joining him and Karl Polanyi in a 
seminar the coming semester. To be honest, at the time I did not know who Karl Polanyi was. 
Furthermore, I did not realize that professor Arensberg was offering me an assistance‐ship until 
a  check  from  Columbia University  arrived  in  the mail.  From  that  fall  until  I  left  to  do  field 
research  I  literally sat at Karl Polanyi’s knees –  in his apartment –  learning new and different 
ways to think about the social and economic worlds I was about to devote my life to studying.  
 
  Polanyi was a mature and  sophisticated 68 years of age. He had already made major 
contributions to social and economic theory. Now, entering what was to be the last decade of 
his  life,  he  turned  to  comparative  anthropology  and  explored what might  be  learned  from 
“other”  peoples  and  their  cultures  about  the  ways  they  organized  the  production  and 
distribution of resources ‐‐ their substantive economies. His hope was to find alternatives to the 
destructive  way  the  West  had  organized  social  and  economic  life.  I  was  a  naïve  22  just 
beginning my intellectual journey.   
 
I  had  planned  to  do  as my  doctoral  dissertation  a  study  of  peasant marketing  in  Jamaica, 
oriented by several conversations with Polanyi, and with Sidney Mintz, a fellow Columbia PhD a 
few years ahead of me. Before we were to  leave for Jamaica  in the fall of 1956 we spent the 
summer  as part of  a  group  that  today would be  called  a  field‐school,  in Barbados.  I was  so 
fascinated by what  I was  learning  that, with  the permission of my  committee and  the Social 
Science Research Council,  I  remained  in Barbados and  studied  the  family  for my dissertation 
topic.* I never did study in Jamaica because from my first semester at Columbia my passion was 
to  do  research  in  Brazil.  I  had my  opportunity  in  1959 when  I  undertook my  first  full  time 
academic appointment at Purdue University. Purdue University had a USAID funded program in 
the Brazilian state of Minas Gerais. At  the suggestion of  the campus director of  the project  I 

																																																								
* I did spend time studying Barbadian market women. 
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applied for, received funding and Eleanor and  I (and our first child) were off for a summer to 
Viçosa where I was to study and advise on the incipient agricultural extension program. 
 
Shortly after arriving  I had the good  luck to meet Edgar Vasconcellos Barros who taught rural 
sociology.  Edgar was  an  attorney with  a  full  time practice. He  also was  a politician. When  I 
discussed agricultural extension with him and explained how  it worked  in  the United States, 
Edgar was quick  to  tell me  that  there were no  family  farms  in  this part of Brazil. The  region, 
[geographically an extension of  the Paraíba valley,] contained  small  (for Brazil)  family owned 
plantations  (fazendas)  lived  on  and  worked  mostly  by  sharecroppers  who  were  not  paid 
monetary wages. The  relationship between  landowner and  laborer, Edgar explained, differed 
from,  and  was more  complicated  than,  the  simple market  one  in  which  workers  received 
monetary wages  for  their  labor. People without  land  in  this part of  the world were  virtually 
destitute. There was no market that paid wages  for their  labor. The owners of the  land, who 
seemingly  had  no  other  source  of  earnings  and  no  liquid  capital,  provided  access  to  their 
properties, along with seeds to plant. They made available a separate parcel and materials on 
which the laborer could construct a dwelling, all in exchange for a share of what their tenants 
sowed and harvested. The North Americans  from  Indiana, Edgar emphasized, were mistaking 
these sharecroppers  for wage‐earning agricultural workers. There was, however, more  to  the 
relationship  between  landowners  and  their  “laborers.”  In  times  of  need,  for  example,  each 
party could  turn  to  the other  to provide  them with what  they  lacked. Should a  laborer, or a 
member of his household  take sick, and  traditional remedies or a vow  to a  favorite saint not 
result  in a cure, the dependent party could request help from the  landowner. Reluctantly, but 
consistently, the landowner arranged for the sick person to visit a doctor in a nearby town. He 
would  provide  the  transportation  along  with  a  note.  The  distraught  individual  would  be 
received,  treated  and  given  medicines.  No  money  would  be  asked  for,  nor  any  paid. 
Anthropologist George Foster (1961, 1963) would  later call non‐market transactions  like these 
“dyadic contracts” in which the party with the higher socio‐economic status was called a patron 
and the other a client.  
 
Individuals  in the region participated  in multiple dyadic exchanges simultaneously. Some were 
with people above them  in the socio‐economic hierarchy and others were with people below 
them. Each person would offer and  then exchange his own goods or  services and others he 
obtained  from dyadic partners. Sharecroppers, who were at the bottom of the system and  in 
need of most everything, gained access not only to land to cultivate and medical services as an 
extension  of  their  dyadic  relationship with  the  landowner,  but  to  items  ranging  from  legal 
services  to  paid  employment  (mostly  on  construction  projects)  during  slack  periods  in  the 
annual agricultural cycle. Landowners, in addition to a share of the crops his lower status client‐
workers  harvested,  obtained  medical  and  legal  services  without  charge  through  dyadic 
relationships  with  partners  above  them.  They  also  procured  access  to  bank  loans  and 
construction contracts. 
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The  lubricant  in  the  system,  that  integrated networks of dyadic exchanges, was  the political‐
electoral system.* Winners of periodic electoral campaigns gained control over the public funds 
that, at the time, were the largest source of income for most of those in the small municipalities 
across  the  region.  Legislators  at  the  state  and  federal  levels  allocated  constitutionally 
proscribed monies to pay for basic services including the salaries of the mayor, members of the 
municipal council, policemen,  judges, teachers, staffs at hospitals, etc. They also appropriated 
funds  to  build  schools,  hospitals,  police  stations,  jails  and  public  squares.  Those who were 
active  in successfully winning elections had dyadic contractual  relationships with people who 
were parts of networks  in which other partners had exchanges with office holders at various 
levels  of  government.  They  used  what  those  relationships  made  available  to  them  in 
transactions with  those below  them, especially  those who had contributed  to  their victories. 
The most  financially  lucrative aspects of the process that brought  in much of the money that 
was in circulation were the construction projects. Local elites often had construction companies 
managed by clients in their network, or in those of a patron. That person then “hired” his client 
dependents  and/or  those  of  their many  patrons.  All  connected  took  as  “wages”  from  the 
construction  contract  the monies  they used  to make purchases  in  the market. People at  the 
upper  reaches  of  the  network  received,  as  earnings, more  substantial  shares  of  the monies 
from  the contract. The mayor and his  team administered  the contracts at  the  local  level and 
controlled the distribution of the funds. None of these “benefits” were available to those who 
lost  the election. During a  later  research project  in Portugal*  I encountered a book by a 15th 
century Portuguese prince  that presented  in outline  the  redistributive patron‐client  system  I 
found operational centuries later in Minas Gerais.#  
 
I  already  had  learned  from  Karl  Polanyi  that  the  institutions  of  the modern  economy  and 
society,  and  formal  economic  theory,  first  appeared  in Western  Europe  in  the  18th  and  19th 
centuries.  I quickly grasped that they were not universal as their proponents claimed them to 
be. Moreover, there were cultures that organized the production and distribution of goods and 

																																																								
* That provided legitimacy for holding public office. 
* That project was to reconstruct the origins of slavery and slave plantations in the western 
world. 
# The Livro do Virtuoso Bemfeituria was Dom Pedro, the assumed heir to the Portuguese throne 
and later regent’s attempt to solve the problem of poverty. He incorporated Seneca’s theory of 
the  gift  and  applied  it  to  the hierarchically ordered,  late medieval  society  in which he  lived. 
Those at the top, the kings and princes who ruled, Pedro implored, should give gifts (benefits) 
to those immediately below them who, in turn, should give as gifts items fitting their needs to 
those  below  them.  The  cadeia  de  bemfeiturias,  or  chain  of  benefits  he  describes  would 
eventually distribute goods and services  to everyone  including  the poorest and most humble 
who would receive as benefits what they needed for their survival. In exchange, gratitude (and 
loyalty) would be owed up the system. Pedro’s book can be read, in Clifford Geertz’ (1973:93) 
terms, as a model of, and a model for societies like those of Brazil, which did not yet exist at the 
time.  In  them,  goods  and  services would be distributed  through networks of patronage  and 
clientage.  The  Livro  do  Vitruosa  Bemfeitoria may  be  understood  for  patron‐client  ordered 
societies in the way Adam Smith’s Wealth of Nations is read for capitalist market ones. 
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services ‐‐ their substantive economies ‐‐ in ways other than private property, entrepreneurship 
and  price‐making markets.  I  thought  that  the  dyadic  contracts  and  networks  of  patronage 
exchanges I had encountered in Brazil were a form of redistribution and one more example of 
the many alternative ways people had developed to order the distribution of resources. Those 
working  in  economic  development  quickly  reminded  me  that  such  “traditional”  behaviors 
would disappear with modernization. My colleagues from Purdue did not wish to hear about a 
“traditional” system that would thwart modernization and economic progress. They wanted me 
to  tell  them how  to make  it go away so  that  it could be  replaced, as  they were convinced  it 
would be, inevitably, with wage labor and market exchanges.*  
 
As I discussed my research findings with colleagues  in my own and other academic disciplines 
and in the growing world of development workers, I found myself, and what I had encountered 
on  the  ground,  being  dismissed  by  what  I  was  to  come  to  understand  as  the  dominant 
mythological socio‐economic narrative of the modern era: that societies, organized as nations, 
driven  by  their  economies,  which  is  to  say  price‐making  markets,  private  property, 
entrepreneurship, etc., evolve in a unilineal (single line), ascending direction and that what are 
taken  to be  the more  advanced  forms  replace  earlier ones  that will disappear  and  cease  to 
exist. This dominant cultural imagery was expressed most explicitly in macro‐economic theory, 
from which policies to help bring about what was taken to be unavoidable could be deduced. 
By accepting and acting on  these policies, governments of nations could aid  their citizens by 
facilitating the development and progress of their nation. Both the left and the right shared this 
belief  in  socio‐economic  evolution  and  progress,  though  the  specifics  of  their  respective 
imageries differed.  Not only was the micro‐economic model of market exchange, and the value 
of maximization,  taken  to  be  universal  and  imputed  to  all  people  but  the macro‐economic 
vision  of  evolutionary  transformation  and  progress  was  believed  to  be  the  only  way  to 
understand  what  was  to  happen  to  peoples  throughout  the  world  and  their  cultures.  Any 
attempt on my part to explain that evolutionary theory, since its extension to the human social 
domain  from  its Darwinian biological  foundations, was based on  the ethnocentric  imposition, 
by  the proponents of  the  theory, of  their own social, economic,  religious and cultural beliefs 
and practices as the most advanced stage was quickly and emphatically rejected. I was caught 
up  by  the  same  cultural  blinders,  derived  from  Enlightenment  thought  that  led  to  Polanyi’s 
critique of the market and his warnings about  its  implications being marginalized  for so  long. 
That  anything  other  than what were  considered  the modern,  advanced  social  and  cultural 
arrangements of Western Europe and North America might continue to exist and be of value 
was heresy. “We too have a culture,” Arensberg consoled me when I discussed the reactions to 
my research findings with him. As much as it flies in the face of empirical reality, shared cultural 
beliefs  often  override  and  lead  to  even  the  best  research  and  its  implications  being 
marginalized.  
 
Substantive  economic  behaviors,  those  other  than market  ones,  often were  deemed  to  be 
corrupt. Their practice was  viewed  as  immoral –  as defined  in  terms of  the dominant belief 
system ‐‐ if not illegal and to be punished under the law. Eventually, of course, these behaviors 

																																																								
* Which, for the most part, has happened in the region. 
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would  disappear,  to  be  pushed  aside  by  modernization  leaving  only  the  more  advanced 
institutional  forms  in  their wake,  forms  that had become hegemonic  in Western Europe and 
North America only after the 18th century. They were then imposed on the rest of the world by 
means of  colonialism  and  imperialism,  although  this  aspect of  history  is not  included  in  the 
official narrative. The entire  range of  social, economic and cultural diversity  that had existed 
previously, with its many different substantive economic and other institutional arrangements, 
by which humanity had  lived  in a variety of  social groups  since  time  immemorial, was  to be 
replaced by the single set of behavioral patterns given birth to by the European Enlightenment.  
The  social  unit  with  which  the  modern  economy  developed  was  the  nation.  Prior  to  the 
European expansion very few societies were organized in this way. Colonialism and imperialism 
changed  this  by  incorporating  peoples  across  the  globe  organized  in  diverse ways  into  the 
expanding nations of Europe. Then, after World War II, former colonized peoples were granted 
their  independence, not  to  revert  to  their previous organizational  (and  cultural) ways, or  to 
other  patterns  better  fitting  their  distinctive  cultural  beliefs  and  practices,  but  to  become 
nations in the image of their former overlords. In this way their governments could implement 
policies, formulated most often by students of  formal economics and government that would 
enable  them  to develop  and  grow.  The primary  reason  for  there not doing  so,  according  to 
most critics, were the still present alternative organizational forms that undermine the proper 
working  of  their  (now modern)  society  and  its  economy. With  time,  and  occasional  outside 
intervention, the conviction reached, believed  in and which  forms the basis  for governmental 
action  is  that  the  traditional  or  alternative  forms will  disappear  and  the  new  nations,  their 
economies and societies will develop and grow to become like those of the West. 
 
Having  learned  from Polanyi, Arensberg and  the data of Anthropology and early history, and 
consequently  skeptical  of  the  scientific  and  humanitarian  validity  of  the  narrative  of 
evolutionary growth and progress, and its implications for what was being done in the name of 
helping the “less developed” (or “less advantaged”) peoples of the world I turned my attention 
to  studying how new  social  and  cultural  forms  come  into being.  In  the 1970s  I undertook  a 
project exploring  the beginnings of plantation slavery and  the plantation system,  the cultural 
practices that dominated the economies and societies of the tropical and sub‐tropical Western 
Hemisphere  for  centuries after  the European  conquest. The diverse elements of  the  cultural 
complex were  first brought  together  in  the Portuguese  Island of Madeira at  the beginning of 
the 15th century. From there, this new and distinctive way of producing commodities to be sold 
on the elite markets of Western Europe was brought, after the Pope divided the world between 
the Kingdoms of Portugal  and  Spain,  to Brazil by  its  first  settlers.  From  there,  two  centuries 
later,  it was  carried  to  Barbados  and  then  to  other  islands  in  the  Caribbean  Sea  and North 
America.  To  my  surprise  there  was  not  much  interest  in  how  this  diabolical  system,  that 
combined  great  profits  for  the  European  plantation  owners  and  human  degradation  for  the 
African slaves who performed the  labor, came  into being but much more concern with how  it 
was brought to an end and the former slaves transformed into free wageworkers in the modern 
economy. Glossed  over was  the  fact  that  in  Brazil,  the  largest  slave  economy, many  of  the 
freedmen and women became not wageworkers but the sharecroppers, at the lowest echelons 
of  the  networks  of  patron‐client  exchanges  that  I  had  encountered  in Minas  Gerais.  Their 
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descendants  were  participants  in  the  alternative  economy  that  was  to  “disappear”  with 
modernization. 
 
In  collaboration with Arnold  Strickon  I  turned my  attention  to entrepreneurship  that we  re‐
conceptualized from its exclusive application in Euro‐American economic terms as the means of 
acquiring private property  in a market  to  seeing  it as a cross‐cultural mechanism  for cultural 
innovation and change. By adding the empirical cultural beliefs and values of people in specific 
social contexts we expanded micro‐economic decision‐making to develop a model that would 
explain the behaviors of actors in other times and places.  
 
I examined the alternative ways by means of which material goods and services are distributed 
in Brazil. Many items continue to move up and down the social hierarchy through networks of 
asymmetrical dyadic exchanges, mostly  in  the  rural areas but also  in  inner‐city  slum  (favela) 
communities  where  I  am  presently  engaged  in  research.  Moreover,  the  Brazilian  political 
system facilitates, if not necessitates patronage exchanges by office seekers (and office holders) 
in order to function. Given the Brazilian multi‐party presidential system and the  large number 
of political parties, executives, once elected, must exchange patronage to pass  legislation and 
to  make  the  government  operational.  These  alternative  behaviors  in  the  political  arena  – 
alternative  to  the  dominant  image  of  liberal  democracy  that  is  an  integral  part  of  the 
evolutionary economic narrative ‐‐ are often viewed as corrupt and referred to as graft or theft. 
For the past three decades I have been studying what in Brazil are called popular religions. They 
are alternative to still numerically dominant Roman Catholicism. The appeal of the diverse Afro‐
Brazilian, Spiritist, folk Catholic, Evangelical Protestant and others is that each offers therapy by 
members of its supernatural pantheon for a variety of physical, mental and spiritual conditions. 
Like  it’s economic  counterpart, modern medicine  also  treats  these  alternative  treatments  as 
vestiges of the past, as superstition and quackery that will disappear with modernization and 
progress. At times the medical establishment also turns to the criminal  justice system to shut 
down these practices. The public  is more supportive of alternative therapies than they are of 
the  alternative  economic  and  political  arrangements.  In  the  paper  I  will  be  presenting 
tomorrow I show that many Brazilians experiencing somatic and/or emotional symptoms enter 
into  what  may  be  thought  of  as  a  marketplace  in  which  religious  groups,  competing  for 
followers, each offers its own variety of supernaturally oriented alternative healing in exchange 
for affiliation.  
 
Precipitated by the most recent global economic crisis it appears that the pendulum is swinging 
back. Scholars and public intellectuals are beginning to heed the warnings Polanyi (and others) 
made explicit more  than seven decades ago. What he  taught me, and others willing  to  listen 
about  the  dangers  inherent  in  the  market  system  and  the  worldview  in  which  society  is 
embedded  in  the  economy,  is  being  used  as  the  basis  for  much  of  the  growing  critique. 
Realizing  that  Polanyi  was  right,  but  that  others  won  the  day  with  what  proved  to  be 
questionable  and  at  times  destructive  beliefs,  is  a  good  first  step.  Like  all  of  us  here  I  am 
pleased that my teacher is finally getting the recognition he justly deserves. But I am waiting for 
those  following his  lead  to  take  the next  step  and  see  that what  remains  to be  taken  from 
Polanyi’s  late  in  life  venture  into  anthropology  is  his,  and  anthropology’s  rejection  of  the 
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evolutionary assumptions inherent in the formal economic theory that still serves as the guiding 
principle  in public  thinking and debate. This would be  to acknowledge and valorize diversity, 
economic, social, religious, and other that does not fall into the cognitive categories familiar to 
us. One unacknowledged problem is that the thinking we use in attempting to find solutions to 
problems  like  today’s  economic  and  political  crises  derives  almost  exclusively  from  the 
European Enlightenment of the 17th, 18th and 19th centuries. As Albert Einstein observed, in one 
of his most prescient and oft‐quoted observations:  “We  cannot  solve our problems with  the 
same  thinking  we  used  when  we  created  them.”  To  do  so,  he  emphasized,  would  be  the 
insanity of “doing the same thing over and over again and expecting different results.”  
 
When I was invited to share with you my experiences as an assistant on the project at Columbia 
University directed by Karl Polanyi and Conrad Arensberg in the 1950s I told the organizers that 
I would speak more about the impact Polanyi had on me and my research as an anthropologist 
than provide reminisces.  I will be forever grateful for the invitation Conrad Arensberg extended 
to me on  that spring afternoon six decades ago  to  join him and  to meet and study with Karl 
Polanyi.  This  exposed me  to  an  innovative  and  creative,  but  deviant  (for  the  time) way  of 
thinking  that  led me  in  unconventional  directions  that  I  believe  have  proven  insightful  and 
rewarding.  
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