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Freedom after the Fall? A Structured Feeling for the Anthropocene 

 
 
We  know  that  there  have  been  geologic  conditions  under  which  human  life  was 
impossible on this earth. We know that they must return again. Even now, as the earth 
circles  on  her  appointed  orbit,  the  northern  ice  cap  slowly  thickens,  and  the  time 
gradually  approaches,  when  its  glaciers  will  flow  again,  and  austral  seas,  sweeping 
northward, bury the seats of present civilization under ocean wastes, as  it may be they 
now bury what was once as high a civilization as our own.  

—Henry George (1879, emphasis added)  
 
“My you chivalric fool, as if the way one fell down mattered.”  
“When the fall is all there is, it matters.”  

—The Lion in Winter 
 

I: Introduction 
 
On a perfectly warm summer evening  in Chicago  I  sat down  for a  few beers with a  friend of 
mine from college. Both of us being doctoral students—he in political theory and I in planning 
and  public  policy—our  conversation  veered  quickly  into  a  jumble  of  feigned  indignation, 
bombastic  claims,  and  counterpoints  based  upon  our  sparsely  overlapping  canons.  We 
meandered between  philosophy  and  current  events  (agreeing  to  disagree  on  a  definition  of 
“fictitious”  commodities;  agreeing  to  agree  that  Chris  Christie  is  an  asshole).  Then  our 
conversation subsided momentarily, and the chatter of others enveloped us. Looking down at 
his near‐empty pint glass, he said, “We are so fucked, man. Its not even funny.”  
 
I burst out  laughing.  It was actually kinda funny. My  laughter drew glances of curiosity, scorn, 
and envy. After a few seconds, he started laughing too.  
*** 
 
This paper is an inquiry into the politics and meaning of freedom in the Anthropocene (Crutzen 
2002). The assertion that humanity faces a species‐defining, mortality‐confronting epoch and a 
potentially apocalyptic future is trending on both the right and left edges of popular politics and 
culture in the United States—although the reasons for such feelings and assertions could hardly 
differ more. Those on  the  right wing of  the American political  spectrum prefer  to  locate  the 
agents of their end‐time narratives  in the decay of the hetero‐patriarchal family structure and 
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the  creeping  totalitarian  tyranny of  federal  regulation of health  insurance markets.  The  left, 
meanwhile, locates its end‐of‐days narrative in a combination of ecological as well as social and 
political trends, including CO2 emissions and ice cap melting, domestic and international wealth 
and  income  inequality,  unbridled  global  consumerism,  and  the  (neo)  imperialism  of  the 
“American way of  life”.  In describing  these phenomena, notable  authors  in  the US  left have 
adapted  the  concept  of  the  Anthropocene  in  slightly  different  ways  to  encapsulate  their 
arguments  about  the  unsustainable  impacts  of  global  capitalist  civilization  built  on  the 
consumption of fossil fuels (Chomsky 2014; Klein 2014; Solnit 2014; McKibben 2010; Scranton 
2013; Nevins 2014).  
 
The authors above enumerate a  jaw dropping panoply‐bordering‐on‐surfeit of  scientific data 
that describe an economic, political, and ecological trajectory unsustainable for human society 
in  its  current  form.  Like  Henry  George  in  the  epigraph  above,  the  Anthropocene  and  the 
consequences of global climate change are something we can “know.” On this they all agree. 
The  difference—and  here  is  the  rub—lies  in  whether  the  “deadline”  for  action  on  climate 
change has already past or not. How  to confront  such a  reality philosophically and politically 
becomes  the key problematic, as  suggested by  the  second epigraph  from The Lion  in Winter 
(Goldman 1966).  
 
The concept of the Anthropocene and “ecological overshoot” (WWF 2012) as an “endgame” or 
“posthuman”  (Scranton  2010;  Szerszynski  2012)  stage  of  human  civilization  as  currently 
practiced  and  constituted  “sound  an  important warning  about  the  need  to  seek  alternative 
forms of  thinking about, and action  toward,  the world around us”  (Ogden et al 2013 p. 346, 
emphasis added). This leads to some tricky philosophical and political problems for those who 
are actively working  for a more  just and egalitarian  future:  is  it politically  feasible, much  less 
ethically responsible, to motivate urgent action to avert catastrophe  if the “deadline” for such 
action to have a tangibly ameliorative impact has passed? In other words, if we’re all inevitably 
headed  for  the  same  collective  and  infernal  end,  what  is  the  point  of  acting  to  avert 
catastrophe? This political problem of action in the context of a deadline that may either be just 
ahead or already behind us is the same that my friend and I casually and fleetingly confronted 
that night in Chicago, or—more eruditely—as Calvino described in his exquisite Invisible Cities. 
The Great Khan looked through his atlas, Calvino wrote, 
 

over the maps of the cities that menace in nightmares and maledictions: Enoch, Babylon, 
Yahooland, Butua, Brave New World. He said ‘it is all useless, if the last landing place can 
only be  the  infernal  city, and  it  is  there  that,  in ever‐narrowing  circles,  the  current  is 
drawing us’” (Calvino 1974 p. 165).  

 
I submit that the problematic of the Anthropocene is the 21st century’s “Great Transformation.” 
I thus argue that Karl Polanyi can help us with this dilemma of knowledge and action. Rather 
than approaching Polanyi’s body of work as a set of immutable truths, I find greatest meaning 
in Polanyi’s work  in  the manner described by Peck:  to  read his  legacy  “in a  cooperative and 
creative  spirit,  not  for  iron‐clad  rules  and  finished  formulations,  but  for  its methodological 
potential” (2013 p. 1564, emphasis added). Rorty expressed this sentiment similarly, urging us 
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in  matters  of  philosophy  to  “skip  lightly  past  the  predictions,  and  concentrate  on  the 
expressions  of  hope”  (1998  p.  205).  This  paper  argues  that  Polanyi’s  interpretation  of  the 
meaning of freedom, as outlined in the final chapter of The Great Transformation, is invaluable 
to strategically navigating the politics of urgency, knowledge, and action  in the Anthropocene. 
What are  the  implications  for our understanding of, and more  importantly, our active use of 
freedom  in  this  context of doom  and  gloom? Polanyi  asserted  that  the meaning of ultimate 
freedom in a complex society was borne of resignation: an individual and collective resignation 
to the loss of a prior notion of freedom in the face of the reality of the complex society. In the 
final paragraph of The Great Transformation, Polanyi writes (p. 268): 
 

Man accepted the reality of death and built the meaning of his bodily life upon it. […] He 
resigns  himself,  in  our  time,  to  the  reality  of  society,  which means  the  end  of  that 
freedom. But, again, life springs from ultimate resignation. 

 
Concurring with Polanyi,  I argue that “resignation”, rather than  inevitably promoting fatalism, 
can  lead  to hope and action. Such  interpretations rely on epistemologies and philosophies of 
hope and pragmatism,  rather  than  scientific or  romantic notions of  finality and  totality  (Law 
2004; O’Hara 2003). Thus, rather than being “inimical” to action (Malm and Hornborg 2014), I 
argue that the problem of the Anthropocene can be adapted to different forms of knowledge 
and action. 
 
In  section  two  below,  I  briefly  outline  some  recent  literatures  and  critiques  of  the 
Anthropocene. What becomes clear is that the “problem” of the Anthropocene is ideological “by 
default,  if  not  by  design”  (Malm  and  Hornborg  2014  p.  6).  It  is  thus  not  a  naturalized  or 
objective problem that has a technical or scientific solution that can be “fixed”. Neither is it, as 
some would have it, a permanent end, or “fall” from a prior state of grace.  
 
The  third  section  follows  from  the  framing  in  section  two and approaches  the Anthropocene 
and popular discourses around global climate change as problems not just of knowledge of but 
of action—i.e. politics. Using examples from contemporary scholars and writers on the left wing 
of US politics,  I critique concerns over ecological, social, and political turmoil and degradation 
that  either  posit  that  catastrophe  can  be  averted  through  urgent  action,  or  that  complete 
annihilation and catastrophe  is  inevitable and thus action to avert  it  is pointless. In doing so, I 
concur  with  Scranton  (2013)  that  these  two  options  are  not  our  only  choices.  By  way  of 
conclusion,  the  fourth  and  final  section  eschews  the  romantic  approach  and  suggests  a 
pragmatic approach to reconciling resignation with action and knowledge in the Anthropocene.  
 
II: The Anthropocene as a Knowledge Problem 
 
What kind of forklift is required / to raise our souls from this muck and mire? 

—Sunni Patterson 
 
While the Anthropocene appears at first as a problem of science, it in fact is more constructive 
to engage with  it  as  a problem of  knowledge.  This  confusion  arises  from  an  age‐old debate 
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between  the natural and social sciences, and within  the social sciences, as  to  the nature and 
role of scientific knowledge. In making the jump from the Anthropocene’s original “home” as an 
eco‐geological  phenomenon  to  a  socio‐political  one,  it  becomes  necessary,  as  others  have 
already begun to argue, to also shift our epistemology of the kind of problem the Anthropocene 
is (Alberts 2011; Malm and Hornborg 2014).  
 
  The concept of the Anthropocene is outlined succinctly in a 2002 in brief for Nature. The 
paper argued that the effects of industrialization, beginning in the late 18th century, lead to the 
conclusion that “global climate may depart significantly from natural behaviour [sic] for many 
millennia to come” (Crutzen 2002 p. 23). The key indicator for this label, Crtuzen argues, is that 
analyses of air trapped in polar ice caps began to show significant elevations of carbon dioxide. 
Even in 2002, the statistics that Crutzen marshals as evidence of human impact on the ecology 
of  planet  earth  is  staggering.  From  population  growth  to  land  cultivation  to methane  and 
greenhouse gas emissions, to deforestation, to depletion of global fisheries and the enlarging of 
the Antarctic ozone layer, Crutzen still claims that it could have been worse, and that it has thus 
far been more through luck than wisdom that such a fate has been evaded. Crutzen’s brief offer 
of a pathway to “fixing” the problem of the Anthropocene is indicative of his background as an 
atmospheric chemist. He writes,  
 

a  daunting  task  lies  ahead  for  scientists  and  engineers  to  guide  society  towards 
environmentally sustainable management during the era of the Anthropocene. This will 
require  appropriate  human  behavior  [sic]  at  all  scales,  and  may  well  involve 
internationally accepted, large‐scale geo‐engineering projects, for instance to ‘optimize’ 
climate (ibid).  

 
A  daunting  task  indeed.  This  concluding  passage  from  Crutzen’s  paper  produces  several 
important questions. Dr. Crutzen suggests that the problem of anthropogenic climate change is 
a mostly  a matter  of  technical  knowledge,  rather  than  one  of  political  debate  and  struggle 
across  the  globe  (but  perhaps most  polarized  in  the  United  States).  The  implications  of  a 
technical  solution  to  “sustainable  management”  leads  to  the  apotheosis  of  humanity’s 
fantastical quest to dominate and control the world around us: the control of the weather. The 
fact  that  controlling  the  weather  is  considered  the  logical  and  reasonable  conclusion  of 
scientifically  supported  “sustainable management”  should  lead  us  to  consider  whether  the 
Anthropocene  is  in fact primarily a “scientific” or technical problem at all, or whether  it might 
be more useful to think of it as a different kind of problem altogether.  
 
The  idea  that  there  is  indeed a class of problems with “no  technical  solution” comes  from a 
source quite credible to Dr. Crutzen: biologist Garrett Hardin, author of the 1968 article “The 
Tragedy of the Commons” in Nature’s peer publication, Science.  While Hardin’s article became 
(in)famous  for  its  egregiously  simplistic  description  of  the  commons  in modern  society,  the 
article was  actually  primarily  a  discussion  of  the  “problem”  of  population  growth.  Hardin’s 
argumentation  has,  perhaps  not  surprisingly,  important  consequences  for  how  Crutzen 
interprets  the  problem  of  the  Anthropocene.  “It  is  fair  to  say,”  Hardin  argued,  that  most 
approaches to population control in his time were focused on “trying to find a way to avoid the 



Evan Casper-Futterman   Doctoral Student, Rutgers University (USA) 
Polanyi Conference 2014 

evils of overpopulation without  relinquishing any of  the privileges” of modern  society. “They 
think  that  farming  the  seas  or  developing  new  strains  of  wheat  will  solve  the  problem—
technologically. I try to show here that the solution they seek cannot be found.” (1968 p. 1243).  
 
My affinity for Hardin ends here, however. Hardin’s eventual case for “Lifeboat Ethics” in 1974 
as  a  response  to  population  growth  was  just  as misguided  as  Crutzen’s  fantasy  of  human 
control of the weather through technology. As Malm and Hornborg note, explosive population 
growth  is  at  the  heart  of  the  scientific  case  for  the  Anthropocene,  (2014  p.  3),  rather  than 
disproportionate  resource  consumption  and  wealth  disparities.  Indeed,  Crutzen  places 
population  growth  at  the  fore  of  his  case  for  describing  human  impacts  on  earth’s  climate 
processes. He  even makes  the  concession,  absent  from Hardin,  that  only  about  one  fourth 
(25%) of humanity is responsible for these harmful effects. Yet, like Hardin, he fails to note how 
unequal resource consumption and wealth distribution across the globe are implicated in these 
processes. This  leads Malm and Hornborg to ask a critically  important question of the Crutzen 
and  the  Anthropocene,  echoing Marxist  critiques  of  Hardin’s  conception  of  the  “population 
problem”. If “globalized technological systems [dependent on fossil fuels] essentially represent 
an unequal exchange of embodied  labor and  land  in the world‐system” and the result of this 
unequal exchange  is  that under 20% of  the earth’s population  is  responsible  for over 70% of 
greenhouse gas emissions, “are these basic facts reconcilable with a view of humankind as the 
new geological agent?” (2014 p. 3, emphasis in original). This leads Malm and Hornborg to the 
conclusion  that  the  Anthropocene  concept  “sinks  the  fossil  economy  into  unalterable 
conditions”  and  has  become  embraced  by  humanists  “lock  stock  and  barrel,  oblivious  to  its 
anti‐social  tendencies”  (2014  p.  5).  These  critiques  are  well‐taken  and  are  important  for 
engaging  with  the  Anthropocene  in  its  full  complexity.  Yet  they  are,  as  a  criticism  of  the 
humanist embrace of the Anthropocene, also incomplete.  
 
It is important to recognize that it is not simply “humanism” that Malm and Hornborg criticize, 
but rather a “romantic structure of feeling” that that is often infused into humanist work. This 
structure of feeling approaches complexity by simplifying tales of human activity as  inevitably 
tied to a “fall” from a prior state of grace. The romantic structure of feeling, Williams argues, is 
“the assertion of nature against industry and of poetry against trade: the isolation of humanity 
and community into the idea of culture, against the real social pressures of the time…”(Williams 
1973 p.  79). As  an  example, Williams notes  that  “There  is  a  sense  in which  the  idea of  the 
enclosures,  localized to  just that period  in which the  Industrial Revolution was beginning, can 
shift our attention from the real history and become an element of that very powerful myth…in 
which the transition from a rural to an industrial society is seen as a kind of fall, the true cause 
and  origin  of  our  social  suffering  and  disorder.”  Williams  concludes  “It  is  difficult  to 
overestimate  the  importance of  this myth  in modern social  thought”  (p. 96).    Indeed, O’Hara 
agrees that the “prophetic discourses” occurring now  in humanist and posthumanist writings, 
echoing  those  that Williams  surveyed  in  the  1970s,  are  infused with  a  “deeply  humanistic 
Romanticism”  (O’Hara 2003,  in Scranton 2010).  In other words, O’Hara argues  that however 
romantic  or modernist  the  origins  of  concepts  like  the Anthropocene,  supporters  and  critics 
alike “too often lose sight of their…fictional status as works of the imagination” (2003 p. 121). 
This important dressing‐down, or deconstruction, of the Anthropocene is only worthwhile if it is 
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reconstructed  into  something  useful.  And  it  is  here  that  a  pragmatic  approach  to  “moral 
inquiry” (Lake 2014) becomes useful for the Anthropocene.  
 
Acknowledging as  I did above  that “responding  to  the challenges of  the Anthropocene  is not 
simply about human beings finding a technological or normative fix that will control and restore 
the  Earth”  Gibson‐Graham  and  Roelvink  argue  in  their  chapter  in  the  appropriately‐titled 
volume The Point  is  to Change  it  (2010)  that  the  response  to  the Anthropocene  “It  is about 
human beings being transformed by the world in which we find ourselves– or, to put it in more 
reciprocal terms, it is about the Earth’s future being transformed through a living process…” (in 
Ogden et al 2013 p. 346).  
 
The concept of moral inquiry and moral knowledge, rooted  in the pragmatism of John Dewey, 
allows us to draw a critical distinction from the Marxist critique offered by Malm and Hornborg. 
For them, the Anthropocene  is an  ideological fiction, and as such,  is  immobilizing against their 
more accurate  representations of  reality. The concept of moral  inquiry and moral knowledge 
helps us sidestep the question of the objective truth of the Anthropocene (or some other more 
appropriate Marxist construction) as a representation of reality and into the important realm of 
how useful  it  is—its  instrumentality. Rather than romantic narratives of closure, moral  inquiry 
encourages “narratives of possibility” (Elshtain 1998 p. 54, in Lake 2014 p. 7). Along these lines, 
the  purpose  of  moral  knowledge  is  to  help  us  “better  answer  the  integrally  interrelated 
questions  of what  kind  of  reality we want  to  create  and which  practices  best  advance  its 
creation”  (Lake 2014 pp. 5‐6). This also echoes Polanyi’s comment  in the  final chapter of The 
Great  Transformation  that  the differences between  liberalism on one hand  and  fascism  and 
socialism on  the other  is “not primarily economic.  It  is moral and  religious”  (1944 p. 267).  In 
other words, Polanyi argued that the goal of economics to represent the realities of systems of 
economic  thought by calculating  their  relative efficiencies was  insufficient  to determine  their 
differences. When  we  consider  systems  of  economy  as  questions  of moral  values,  we  are 
exposed  to  the  idea  that we have choices after all—that  the  reality we have  inherited  is not 
inevitable or inherent. The space for action thus emerges from this pragmatic frame. It is these 
crucial political questions—questions of action—that I address in the next section.  
 
III: Anthropocene as a Problem of Action and Politics 
 
We pulled on our bootstraps / so hard that they broke. 

—Rise Against, “Disparity by Design” 
 
In the preceding section I proposed an alternative pragmatic frame for the Anthropocene as a 
problem  of moral,  or  instrumental  knowledge,  rather  than  a  representation  of  an  objective 
reality with a technological fix. In this section I use a typology for action in the context of path‐
dependent  structural  violence  as  a  guidepost  for  evaluating  contemporary  political  authors’ 
writings on the Anthropocene.  
 
Writing in 2002 on the “future of the capitalist state”, sociologist Bob Jessop (2002) outlines the 
structural  changes  in  the welfare  state  over  the  second  half  of  the  20th  century,  describing 
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changes from a Keynesian national welfare state to a “Schumpeterian Workfarist Postnational 
Regime” based fundamentally on the socio‐economic “capital relation.” Rather than positing a 
theory  of  an  alternative  case  to  capital  accumulation  as  the  primary  organizing  principle  of 
society  (which  he  notes would  be  undemocratic  to  offer  as  the  act  of  a  sole  “inveterate” 
theorist  [248]),  he  argues  for  a  “requisite  reflexivity,  requisite  variety,  and  requisite  irony” 
(246).  In short, his conclusion  is  that,  in  the  face of  the unstable and  reconfigured neoliberal 
global capital regime, we may not have the power to change much, but we should have a sense 
of humor  (or  at  least  some hope)  about  it. He  also  endeavors  to differentiate  this  sense  of 
“irony” from cynicism and fatalism.  While irony corresponds to the necessity that “social forces 
must  recognize  the  likelihood  of  failure  but  proceed  as  if  success  were  possible”,  cynics 
“anticipate  failure but  seek  to  further  their own  interests  if and when  failure occurs”. This  is 
further differentiated from fatalism, which anticipates failure and thus uses this as an excuse to 
refrain  from  acting  (emphasis  added, 246).  This diverges  slightly, but not  substantially,  from 
Rorty’s  claim  that  “hopelessness  has  become  fashionable  on  the  left—principled,  theorized, 
philosophical  hopelessness”  (1998  p.  37).  Likewise,  Peter  Frase writes  that, while  the  ruling 
class claims the future is “inevitably bright”, “curmudgeons” on the left “reassures themselves 
with…conviction that it’s inevitably gloomy. He concludes that “We don’t win from playing this 
game, taking our meager emotional returns while our opponents take their payment in a much 
more tangible form” (2014). Like Malm and Hornborg and Rorty, I agree that gloominess poses 
a political and philosophical problem  for  the  left  in  the United States. Yet  the concept of  the 
Anthropocene  has  still  managed  to  yield  a  cohort  of  mostly  hopeful  leaders  despite  the 
generally  acknowledged  fact  that  humanity  has  passed  the  “point  of  no  return”  as  far  as 
catastrophic climate change  (McKibben 2010, cited  in Nevins 2014 p. 211).  If we use Jessop’s 
typology, there isn’t really much cynicism on the left: those who acknowledge catastrophe but 
merely  seek  to  further  their  own  interests  in  such  a  context.  Thus we  are  really  left with  a 
spectrum that runs from fatalism, which  is content to use the Anthropocene as an excuse for 
not acting, and those who act with “irony”, but which I will label hope instead.1  
 
Among  the more  visible  proponents  of  the  fatalist  category  is  Noam  Chomsky. Writing  in 
September  2014,  Chomsky  takes  to  pondering  the  task  of  “interpreting  the  era  of  human 
civilization, which may not be approaching its inglorious end.” Using as his evidence the rise of 
ISIS  in  the Middle  East  and  a  report  from  the  Intergovernmental  Panel  on  Climate  Change 
(IPCC), which warns of “severe, pervasive, and irreversible impacts for people and ecosystems” 
in the coming decades. He provides additional gloomy evidence from other current events and 
IPCC  reports,  leading  to  the  final conclusion  that we are a “sad species” whose  time  is at an 
end,  condemning  ourselves  to  our  own  extinction  as  the  asteroid  ended  the  age  of  the 
dinosaurs.  It  is not worthwhile to criticize Chomsky on the facts. He  is rarely one to skimp on 
rigorous  research.  But what  are we  to make  of  this  conclusion—and what  room  is  left  for 
action?  In such a view, Chomsky uses the Anthropocene as a device to mediate on the worst 
elements of  the human species—war, destruction, avarice, while providing no opportunity or 

                                                 
1 In the context of the fad of globalizing urban hipsterdom, it seems irresponsible to associate the word “irony” 
with anything.  
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avenue  for  action.  Such  a  fatalist  interpretation  gives  credence  to  Malm  and  Hornborg’s 
criticism that the Anthropocene is “inimical” to action.  
 
A  younger  generation  of  luminaries  poses  the  problem  in  ways more  amenable  to  action, 
however. Joseph Nevins, in his excellent review (2014) of the Anthropocene as a set of “socio‐
geographical” conditions produced by an unsustainable “dys‐ecologism” among the denizens of 
the Global North, argues that there  is room  for a mixture of  individual and collective actions. 
For example, drawing on Timothy Mitchell’s work on “Carbon Democracy” and Bill McKibben’s 
call for “new habits for a new world”, Nevins balances the need for small personal actions that 
reduce  reliance  on  fossil‐fuel  powered machines,  as  well  as  larger  scale  collective  political 
action  against materialism, militarism,  and  imperialism  (2014  pp.  221‐2).  This  is  a  definitive 
improvement  on  Chomsky,  since  it  calls  attention  to  the  need  for  action  at multiple  socio‐
spatial  scales,  rather  than  merely  meditating  dispassionately  on  the  human  capacity  for 
destruction. Yet there is also a certain specificity lacking here as well. Who is to act, and how? Is 
it not  just as  feasible to assemble and mobilize a global social movement against materialism 
and  imperialism—against  the  “American way of  life”—as  it  is  to produce and  sustain human 
control of the climate and weather? Given the debilitating evidence of destruction marshaled in 
these  pieces,  calls  to  action  in  the  Anthropocene  require  a more  flexible  and multi‐faceted 
approach to action.  
 
Progressing  further away  from  fatalism and  towards  “ironic”  (see  Jessop above) hopeful and 
purposeful action in the Anthropocene are Rebecca Solnit and Naomi Klein (both 2014). Solnit 
and Klein both emphasize the role of collective social movements uniting  feminism and racial 
justice with environmental justice movements promoting action on climate change. In so doing 
they provide  some  substance and nuance  to  the urgent  call  for global action  to destroy  the 
American way of life that Nevins articulates. “We’ve already lost a lot, and we’re going to lose 
more,” Solnit writes, “but  there’s a difference between  terrible and apocalyptic.” She writes, 
however, that “we are running out of time” even to make this level of difference. “We can do 
it.” Solnit argues. “And we is the key word here. The world is not going to be saved by individual 
acts of virtue; it’s going to be saved, if it is to be saved, by collective acts of social and political 
change.”  
 
Solnit and Nevins thus agree on the necessity for collective action, while Solnit is more explicit 
about  the  role  that  hope  plays  in  writing  an  unwritten  and  uncertain,  if  hazardous  and 
dangerous, future. Yet even here she may press the case too far, arguing “only collective action 
can save us now.” She concedes “only is a scary word, but when the ship is sinking, it can be an 
encouraging  one  as well.  It  can  hold  out  hope.”  The  sense  of  hopeful  urgency,  connected 
concretely  to  building  broad‐based  social  movements  to  address  intersecting  systems  of 
oppression is an excellent articulation of the action(s) needed to confront the problems of the 
Anthropocene. Yet I would also argue that the word “only”  is not alone  in being a scary word. 
The other potentially problematic word  that Solnit uses  is “save”. Klein’s work  is also  framed 
with this sense of urgency: “can we pull off these changes in time?” she asks (2014).  
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In the context of the Anthropocene, the concept of ecological or political salvation is difficult to 
sustain,  because  so  much  energy  is  (rightly)  being  directed  towards  articulating  the 
irreversibility of our current global trajectory. Thus even those  like Solnit and Klein, who point 
to  important victories and purposeful, visionary, and  transformational  social movements, are 
still caught in a trap of their own making when they posit the possibility of salvation. The trope 
of “saving” the earth has been in existence in popular environmental discourse for decades, and 
is therefore not new. What is problematic in this case is that leaders who are to alerting us to 
the  grave  necessity  for  immediate  action  are  afraid  of  letting  go  of  the  idea  that  there  is 
something that can still be saved of our current way of  life. The challenge they face  is how to 
present  an  accurate  portrayal  of  an  irreversibility  catastrophic  and  unrecognizable 
Anthropocene future, while still inciting a strong and urgent call to action and thus avoiding the 
romantic fatalism encapsulated in the Chomsky piece.  
 
The last approach to action in the Anthropocene that I wish to examine will sound, familiar to 
scholars of Polanyi and The Great Transformation. Writing in the New York Times in 2013, Iraq 
War veteran Roy Scranton observes  
 

The biggest problem climate change poses isn’t how the Department of Defense should 
plan for resource wars, or how we should put up sea walls to protect Alphabet City, or 
when we should evacuate Hoboken.  It won’t be addressed by buying a Prius, signing a 
treaty, or turning off the air‐conditioning. The biggest problem we face is a philosophical 
one:  understanding  that  this  civilization  is  already  dead.  The  sooner we  confront  this 
problem, and  the  sooner we  realize  there’s nothing we  can do  to  save ourselves,  the 
sooner we can get down to the hard work of adapting, with mortal humility, to our new 
reality.  

 
In  this passage,  Scranton unites  the problems of  knowledge and action  in  the Anthropocene 
through the prism of philosophy. As an approach, it does not foreclose action, indeed quite the 
opposite, but  rather  argues  for  a  different  “attitude of mind”  (or  “structure of  feeling”, per 
Williams) for action in the Anthropocene (Dewey 1916, cited in Lake 2014 p. 8). What Scranton 
relinquishes  is the  idea that collective action can bring salvation. And yet he does so without 
eschewing a call for determined and difficult collective action. Adaptation will be difficult, but if 
we “learn  to  see each day as  the death of what came before,  freeing ourselves  to deal with 
whatever problems  the present offers without  attachment or  fear”  (Scranton 2013), we  can 
learn to live in the Anthropocene, the Great Transformation of our time.  
 
Scranton’s  articulation  and  imagery  recalls  Polanyi’s  invocation  of  Robert  Owen  at  the 
conclusion  of  The Great  Transformation.  “The  post‐Christian  era  of Western  civilization  had 
begun,  in which  the  Gospels  did  not  any more  suffice,  and  yet  remained  the  basis  of  our 
civilization”  (1944 p. 268). The gospels of our  time, Scranton argues, are no  longer  sufficient 
either: philosophical reconstruction to adapt to the premises of a new reality is necessary: not 
because it will save us, but because it is what will make us free. Like Scranton, Polanyi argues, 
“Uncomplaining  acceptance  of  the  reality  of  society  gives  man  indomitable  courage  and 
strength  to  remove  all  removable  injustice  and  unfreedom  [sic]”  (ibid).  The  urgency  of  the 
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previous approaches outlined above thus remains, but  is pivoted towards a different task. We 
are called to accept the dissolution of the idea of salvation, yet continue to act without fear of 
our new and  transformed  reality. This  is  the  challenge of  freedom  in  the Anthropocene  that 
Scranton has articulated, and which Polanyi helped us to foresee.   
 
IV: Hope, Resignation, and Freedom  
 
Resignation was ever the fount of man’s strength and new hope. 

—Karl Polanyi2 
 
In this paper I have followed in the pragmatic tradition in order to grapple with the problems of 
knowledge, action, and freedom in the Anthropocene. Following Colin Koopman, “I understand 
pragmatism, and  find  it at  its best, as a philosophical way of  taking hope  seriously,”  since  it 
“refocuses philosophy on  the differences we humans can make.” He concludes, “Hope  is  the 
mood  in which we expect  that we can make  the  requisite differences.”  (2006 p. 106, p. 111, 
emphasis added).  Just as Polanyi argued  that  freedom springs  from our acknowledgement of 
death, we cannot address resignation without also addressing hope.3 In response to the Great 
Khan’s brooding over his civilization being drawn inevitably in “ever‐narrowing circles” towards 
an infernal end, Marco Polo provides a powerful rejoinder: 
 

The inferno of the living is not something that will be; if there is one it is what is already 
here, the inferno we live every day, that we form by being together. There are two ways 
to escape suffering  it. The first  is easy for many: accept the  inferno and become such a 
part  of  it  that  you  can  no  longer  see  it.  The  second  is  risky  and  demands  constant 
vigilance and apprehension: seek and  learn to recognize who and what,  in the midst of 
the inferno, are not inferno, then make them endure, give them space (1974: p. 165).  

  
It may be true, as Malm and Hornborg note, that only a small fraction of the human species is 
responsible for the changes that have birthed the Anthropocene (2014 p. 4). It is helpful, as they 
note, to conceive of global climate change as “sociogenic” rather than “anthropogenic”—as an 
immutable characteristic of the human species. This  ideological reframing, however, does not 
alter  the  irreversibility  of  the  changes  it  suggests.  It  is  perhaps  necessary,  but  insufficient. 
Rather  than  the  socio‐geological alternatives  to  the Anthropocene  that  they  suggest,  such as 
Econocene (citing sNorgaard 2013), Technocene, or Capitalocene, I think that the Anthropocene 
is more useful  for  identifying humanity as the collective agent that can change ourselves and 
our world (Palsson et al 2013), while still helping to push us beyond the concept of “saving” it. 
The Anthropocene provides a space for us as mortal agents act to confront the challenges that 
we have been bequeathed.  It  is this kind of  instrumental, moral knowledge that will be more 
effective  in pushing us to action than only relying upon Marxist analyses of economic self and 

                                                 
2 1944 p. 268 
3 Reviving the philosophy and intellectual tradition of hope is even more important in the aftermath of Barack 
Obama’s usurpation and subsequent squandering of hope as a popular motivating concept in progressive 
American politics. In order to avoid a “post‐hope” age, it is a matter of certain urgency. But it is also a matter for 
another paper. 
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class  interests. As Henri Bergson wrote, forceful action flows from knowing and feeling, which 
technology and capital cannot do4:  
 

True mystics simply open their souls to the oncoming wave. Sure of themselves, because 
they  feel within  them something better  than ourselves,  they prove  to be great men of 
action, to the surprise of those for whom mysticism is nothing but visions, and raptures 
and ecstasies. That which they have allowed to flow into them is a stream flowing down 
and  seeking  through  them  to  reach  their  fellow men;  the  necessity  to  spread around 
them what they have received affects them like an onslaught of love. (1935/1977 p. 99) 

 
A similar argument to the pivot from economistic to more broadly humanist knowledge arises 
in Henry George’s Progress and Poverty, from which the  introductory epigraph  is excerpted. It 
challenges  the  idea  that  “self‐interest”  is  the  greatest motivator  of  human  action.  George 
writes that Adam Smith was indeed right that economic self‐interest was a “potent” motivator, 
“capable of large and wide results.” But there is also another force, “which melts and fuses and 
overwhelms; to which nothing seems impossible.” It may be that a man will give all that he has 
in exchange for his  life, George notes “—that  is self‐interest. But  in  loyalty to higher  impulses 
men will give even  life”  (1879/1992 p. 462). Polanyi  followed  suit decades  later, writing  that 
man “resigned himself to the truth  that he had a soul to  lose and that there was worse than 
death, and  founded his  freedom upon  it”  (p. 268, emphasis added). The argument presented 
here thus does not seek to withdraw or elide the necessity of urgent and determined collective 
political  action  that  confronts  the  problems  of  our  time,  including  staggeringly  unjust 
maldistributions  of  wealth,  or  to  suggest  that  all  individual  human  beings  bear  equal 
responsibility  for  these problems.  It  rather  seeks  to describe an approach  to knowledge and 
action  that  is  suited  to  pursuing  action  in  an  atmosphere  that  is  constructed—whether  by 
Crutzen or Chomsky—as impending or “terminal”.  
 
Death’s enduring conception as a moment of closure, end, or “fall” has not managed to make it 
anything  less  than  fiercely  terrifying.  As  Scranton  (2013)  notes,  “the  human  psyche  rebels 
against  the  idea of  its end.” But human experience and  imagination has also yielded ways of 
confronting it as an opportunity, or an opening as well: by transforming death as an inevitable 
end  into a moment  that we put behind us  in order  to  live.   Take  the example of  La Crosse, 
Wisconsin. A feature article in Forbes examines how La Crosse, Wisconsin (pop 50,000) looks at 
how the entire town has embraced an aggressive but family and individually‐sensitive approach 
to  end  of  life  care.  In  so  doing,  the  article  notes  that  96%  of  the  town  has  executed  an 
“advanced directive”  on  their  end‐of‐life  care,  compared with  roughly  25%‐30%  nationwide. 
How was this accomplished? The authors conclude that “intimate conversation and reflection” 
between and among family and health care providers “about how we want to live as we die” is 
the most critical component (Hatkoff et al 2014). In other words, death with “mortal humility” 
(Scranton 2013), grace and dignity5 doesn’t happen by seeing death as a final end, but rather by 
resigning and accepting the reality of death through continuous conversations, both public and 

                                                 
4 Assertions of corporate personhood—the apogee of the ideal of homo economicus—notwithstanding. 
5 And, not insignificantly, lower costs for both family and nation.  
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private. Echoing Lake, who urges us “give up science as a method of analysis in favor of science 
as a conversational style” (2014 p. 9), the people of La Crosse, Wisconsin have given up on the 
pursuit  of  longer  life  through  control  and  technology  in  favor  of  life  as  a  conversation  on 
learning  how  to  die  better.  This  is  an  example  of  resignation  as  action  and  the  practice  of 
freedom: undoubtedly contentious, painful, and difficult—but also powerful, deliberative, and 
deeply political structured  feeling  that  is  relevant  to  the  time  in which we  live.6 It presents a 
small glimpse of the meaning of freedom in an age beyond salvation and silver bullets. 
 
V: Coda 
 
In the final moments of Toni Morrison’s novel Song of Solomon, the protagonist Milkman faces 
down with his best‐friend‐turned‐enemy Guitar  in a ravine. Guitar has a rifle and  is searching 
for Milkman  to  train his sights on his head. Recognizing  the  finality of  the situation, Milkman 
liberates himself  from  fear and  stands  to  face Guitar. Guitar  recognizes his courage and  sets 
down the rifle. The two stand facing each other, alone in the wilderness.  
 
Milkman  stopped waving  and  narrowed  his  eyes. He  could  just make  out Guitar’s  head  and 
shoulders in the dark. “You want my life?” Milkman was not shouting now. “You need it? Here.” 
Without wiping away the tears, taking a deep breath, or even bending his knees—he leaped. As 
fleet and bright as a lodestar he wheeled toward Guitar and it did not matter which one of them 
would give up his ghost in the killing arms of his brother. For now he knew what Shalimar knew: 
If you surrendered to the air, you could ride it (1977 p. 337).  
 
Morrison leaves the ending purposefully vague. But the final words of the novel after Milkman’s 
leap are most critical. Polanyi saw utmost  freedom and  life  in resignation to the realities of a 
complex society. Scranton adapted this wisdom for the 21st century. Others will follow. How we 
choose to confront the problem of freedom and action in the Anthropocene, in an age defined 
by a preponderance of death, will have great consequences for life. Perhaps if we surrender to 
the age, we can hope to we ride it.  
 

                                                 
6 For those who doubt the feasibility of such an epistemological and political re‐orientation toward moral inquiry, I 
would kindly ask them to return to Dr. Crutzen’s solution, which the editors of Nature deemed sufficiently practical 
and reasonable: a global project to scientifically geo‐engineer a climate that is “optimized” for human habitation. 
The task of identifying whether “the spirit and content” (Polanyi 1944 p. 267) of this paper is more or less practical 
than Dr. Crutzen’s solution I leave to the reader. 
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