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INTRODUCTION 
This paper is about illness and healing in Brazil, or, more specifically, what some people 
in that country do about it when they get sick. Of greater importance for the purposes 
of this conference, the paper also  is about the economic arrangements that take place 
when  Brazilians  experiencing  the  symptoms  of  illness  seek  and  obtain what will  be 
referred  to  as  alternative  forms  of  treatment.  Brazil  has  a  system  of  conventional 
biomedicine  with  many  excellent  doctors,  nurses,  support  staffs,  hospitals,  clinics, 
health  posts,  medical  training  programs,  a  pharmaceutical  industry  and  public  and 
private  insurance  programs.  This  formal  health  care  system  operates  in  terms  of 
monetary fees charged by providers for their services and paid to them  in currency by 
those  treated  or  their  insurance  companies.  These  arrangements  conform  to  the 
principles of market economics and are not  the  concern of  the paper. Brazilians with 
means  generally  turn  to  this  formal  system when  ailments  lead  them  to  seek  help. 
Others go directly to alternative healers. Should those who seek medical assistance not 
be satisfied with the results obtained, they too then turn to alternative providers.  
 

Alternative therapeutic procedures are provided in Brazil by other worldly beings 
that are parts of the pantheons of a variety of competing religious denominations (see 
Chesnut 2003; Greenfield 2008). The religious groupings  in question are referred to  in 
the  literature as  “popular”  to oppose  them  to  formal Roman Catholicism, with which 
most  Brazilians  still  at  least  nominally  affiliate.  In  the  case  of  Kardecist‐Spiritism,  for 
example, the first alternative healing system to be discussed, sick people appeal to and 
are treated by spirits of dead individuals who had been doctors, or health‐care providers 
from  other  cultural  traditions  in  a  previous  lifetime.  In  Umbanda,  another  healing 
system described, spiritual entities of historically marginalized Brazilian figures provide 
treatment.  The  transaction  between  the  ailing  party  and  the  otherworldly  service 
provider is not one of market exchange. Money is not offered to the supernatural by the 
patient. This  is not to say that payment  is not made. It  is, but the transaction does not 
conform to market principles. 

																																																								
* Paper prepared for the 13th  International Karl Polanyi Conference, Montreal, Canada. 
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What  takes  place  between  a  patent  and  a  supernatural  provider  in  Brazil’s 
alternative health care system  incorporates elements  from the still vibrant transaction 
between a petitioner in the pre‐Reformation folk variant of Roman Catholicism brought 
to Brazil by its first settlers and a saint or the Virgin Mary. According to the assumptions 
of Roman Catholicism, a saint  is a special  individual who, after death, has been reborn 
“and elevated  to everlasting  life  in heaven by an all‐powerful creator God believed  to 
have  control  over  all  aspects  of  the  universe,  including  the  destinies  of  those  on 
earth….” Saints “are considered ‘friends of God,’ able to act as intermediaries with him 
on behalf of supplicants on earth” (Greenfield and Cavalcante 2005:7). 

 
Living worshippers may  invoke a saint’s  intervention on  their behalf by making 

an offer of exchange  (see Queiroz 1973:86). What does a poor  suffering mortal have 
that might  induce  the  saint  to  respond positively  to a  request? Certainly not money! 
What  then?  The  answer  is  devotion  and  prayer, without which  the  saint would  fade 
from  living memory. Brazilian petitioners  in the folk or popular Catholic tradition make 
promessas, vows  in which they offer,  for example, to make a pilgrimage to the saint’s 
shrine; and while there engage in ritual practices such as going to mass, saying prayers 
and performing acts of public penitence such as walking the stations of the cross in the 
blazing sun or traversing a courtyard on their knees. When a petitioner is granted such a 
request, those who see the world in scientific and secular terms call it a miracle. 

 
The completion of the petitioner’s part of the exchange, the payment of his vow, 

is  conditional  and made only  after he or  she obtains what was  asked  for. Hence  the 
millions of pilgrims  (romeiros) at  the shrines of Brazil’s many saints are  there because 
they  have  already  been  granted  the miracle  (milagre)  they  had  petitioned  and  are 
fulfilling  their  part  of  the  bargain.  Most  requests  made  to  Brazilian  saints  are  for 
interventions to eliminate the often‐debilitating aches and pains of illness (see Hooneart 
1987; Barreto n.d.; Greenfield and Cavalcante 2005). This ancient practice of sick people 
promising to engage (or re‐engage for those who have ceased to participate) in religious 
rituals  in  exchange  for  supernatural  intervention  is  the  prototype  that  has  been 
incorporated by other Brazilian  religious groups and  is  the basis  for  the economics of 
alternative  healing.  Sick  people  request  help  from  the  supernatural  beings  of  an 
alternative, or popular religion; in exchange for receiving it, they affiliate with the group, 
participate in its ritual practices and publically pay homage to the otherworldly being(s) 
they  believe  to  have  cured  them.  In  brief,  they  “pay”  for  successful  treatment  by 
converting to the faith of the provider.1  

 
In the following pages two examples of alternative therapies practiced today are 

presented,  along  with  the  non‐market  economic  arrangements  by  means  of  which 
“payment” for them is made. Then the implications of these non‐market arrangements 

																																																								
1 Or, in the case of “lapsed” Catholics, by returning to practice church rituals. 
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in  the  religious  marketplace2 will  be  explored  and  their  implications  for  religious 
participation in Brazil outlined.  
 
HEALING BY THE SPIRITS: KARDECIST‐SPIRITISM 
 
I was  seated one day  in  the airport  in  the  city of Goiania,  the  capital of  the Brazilian 
state of the Goiás, some 60 kilometers from Brasília, the national capital. I was waiting 
for a flight that would take me home. I had already traveled several hours on dirt roads 
by  car  from  the  small  town  of  Palmelo where  I  had  gone  to  observe  a  healer  treat 
patients.  
 
  Seated across the waiting room from me was a middle‐aged man I had observed 
when he was operated on the previous day. I felt fortunate to have access to a patient 
so  soon  after  his  treatment.  I  introduced myself  and  told  him  that  I  had  filmed  his 
surgery. He gave me a wane smile,  told me his name and  introduced his brother who 
was his traveling companion. He took a  jar from a small traveling bag. It contained the 
piece  of  tissue  the  healer  had  removed  from  his  chest.  Carlos  Suzuki3 appeared 
somewhat unsettled by his experiences and seemed  relieved  to  relegate  responses  to 
my questions  to his brother. After requesting permission  to  tape  the answers,  I asked 
what had brought them to Palmelo and to Antonio de Oliveira Rios, the healer‐medium. 
Pedro replied that his brother had been suffering with a serious heart condition. He had 
undergone an aborted surgery a short time before  in Sāo Paulo where they  lived. The 
medical team explained that Carlos’ arteries were extremely clogged and that his body 
was  very  debilitated.  Fearing  for  his  life,  the  doctors  decided  not  to  complete  the 
planned  surgery.  Instead,  they  advised  him  to  enjoy  the  few months  of  life  he  had 
remaining as best as he was able since there was little more they could do to help him.   
 
  Depressed, but not willing  to  give up,  the  third  generation  Japanese‐Brazilian, 
still in his 40s, turned to his friends and relatives with whom he shared his plight. Many 
Brazilians do  this when  faced with medical problems.4 A distant  cousin mentioned he 

																																																								
2 I am using the term marketplace in the sense Polanyi (1957:267) used it to emphasize 
that while an exchange is made, there is no bargaining over what may be thought of as a 
price.  If satisfied with the alternative treatment, recovering Brazilians simply pay for  it 
by engaging in the ritual practices of the group that provided the treatment. There are 
no  negotiations  as  to  an  amount  or  degree  of  withdrawal  from  the  old  group  or 
participation in the new one, as would be characteristic of a price‐making market. 
3 Carlos  Suzuki  is  not  the  name  of  a  real  person.  To  protect  the  privacy  of  those  I 
observed and interviewed I use pseudonyms. Moreover, to facilitate the narrative I have 
taken  from my  field notes  information  from  several people  and  combined  them  into 
one. Carlos Suzuki is the equivalent for the Japanese community in Sāo Paulo, Brazil, of 
Carl Smith in the United States.  
4 This  is  consistent  with  the  “Behavioral  Immune  System  Hypothesis”  proposed  by 
Schaller 2011. 
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had heard of a Spiritist healer who performed “miraculous” surgeries and saved many 
people’s  lives. Carlos  knew  very  little  about  Spiritism. He was  the  product  of  a  good 
formal education and, until recently, held a responsible position as a draftsman for the 
same manufacturing company that hired him when he graduated from college. He had 
not  thought  much  about  religion  and  the  afterlife  and  considered  himself  to  be  a 
rational secularist. Faced with his  impending death, he grasped at the straw and asked 
his cousin to find out more about the healer. When given a name and a location, Carlos 
decided  to  go  to  Palmelo  to  see  if  the  healer  could  help  him.  His  brother  Pedro 
volunteered to accompany him. 
 
  The two men arrived  in the small municipality  in Brazil’s vast  interior  late on a 
Friday afternoon and went directly to the building where Antonio treated patients. After 
completing  the  registration  forms  they were  told  to  return  the  following  afternoon. 
When they did, Carlos was escorted into a small room in which he waited on a line with 
other people. When his turn came, without asking what had brought the patient to him, 
the healer ordered Carlos to lie down on a cot with wheels and think about God. Carlos 
obeyed  and  waited  as  the  healer  sorted  patients  into  groups  sending  people  into 
different rooms. Soft music wafted across the building from loud speakers. After several 
hours someone pushed the gurney with Carlos on it outside the door of the building to a 
porch that was sheltered from the blazing sun by an overhang. Dozens of people stood 
in  the  blistering  heat  waiting  for  Antonio  to  perform  surgery.  I  walked  with  my 
camcorder poised behind the cot with the anxious patient.  
 
  I  had  observed  and  filmed  other  Spiritist  healer‐mediums  previously  (see 
Greenfield 2008) and thought I knew what to expect. I had seen people sliced into with 
knives and  scalpels.  I had witnessed pieces of  flesh,  said  to be  tumors,  removed. The 
patients  reported  experiencing  little  if  any  pain when  cut.  The  instruments were  not 
treated with antisepsis and no visible anesthesia was given.  
 

As Carlos  lay nervously waiting, not knowing what to expect, his brother  joined 
him. Pedro spoke words of reassurance. A few minutes later Antonio, dressed in a white 
coat,  walked  rapidly  out  of  the  building  onto  the  porch  pushing  a  cart  laden  with 
“surgical” instruments. Without saying a word he reached across the cart and picked up 
an  electric  saw  with  a  serrated  circular  blade.  Rapidly  he  attached  the  tool  to  an 
extension cord handed to him through a window from inside the building. Carlos, wide‐
awake, continued his conversation with Pedro and seemed to pay little attention to the 
approaching man with the saw in his hand. Antonio methodically turned on the tool and 
still not addressing or interacting with Carlos, drove the spinning blade into the left side 
of the patient’s chest. As it spun, the skin parted and blood spurted out.  The onlookers 
gasped. The patient did not cry out or move, but he did continue his conversation with 
his brother. After withdrawing and reinserting the blade several times, Antonio removed 
it and, with his fingers, picked up a strip of flesh from near the patient’s heart, the same 
piece  Carlos  showed me  the  next  day  in  the  airport.  The  procedure  took  but  a  few 
minutes.  The  saw blade had not been  cleaned before  it was used  and no effort was 
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made to sterilize it afterwards when the healer turned it on his next patient. Carlos did 
not received any anesthesia and was wide‐awake as the blade severed his flesh and the 
healer  removed  the  tissue. Without uttering  a word  to  the man whose body he had 
violated in this extreme manner, Antonio unplugged the saw and walked away, pushing 
the cart in the direction of his next patient. A few minutes later a woman, also dressed 
in white, holding what  looked  like  an ordinary  sewing needle and  thread,  closed and 
bandaged Carlos’ wound. She  then helped  the patient  from  the cot and escorted him 
back  into the building where he was given a glass of “specially prepared water.” After 
drinking the  liquid, he was chaperoned to yet another room where he was told to rest 
quietly.  

 
In the airport I asked Carlos if he could tell me what he experienced. Perhaps still 

in shock, he said that he did not remember when the blade entered his flesh because he 
had  perceived  no  pain.  There was  no  distress when  the wound was  closed  or  as  he 
rested  on  the  bed.  Even  now,  although  the  left  side  of  his  chest  felt  “numb,”  the 
discomfort was minimum.  

 
I asked if he understood and could explain to me what had happened to him the 

previous day. He replied that he could not but added that he wanted to learn about the 
beliefs that informed the treatment he had received.  

 
I asked  if  I might telephone to  learn about Carlos’ progress. Pedro gave me his 

card and offered to provide me with reports. I called several months later and was told 
that Carlos had  gone  to  a nearby Kardecist‐Spiritist  center  the day  after he  returned 
home. He said he was feeling better and stronger and walked the six short blocks to the 
center.  Intrigued  by  what  he  learned,  he  returned  frequently;  and,  after  attending 
several lectures and beginning a class on the basic beliefs, he explained to Pedro that it 
had not been Antonio who had operated on him. Antonio,  the bricklayer with a  first 
grade education, was a medium whose body at the time of the surgery was inhabited by 
a spirit,  the spirit of a Dr. Ricardo Stans, a German national who  received his medical 
education  in  Italy during  the 19th century. Sometime after his death he  is  reported  to 
have returned to “our world” to treat  living patients using the bodies of mediums  like 
Antonio. When  operating,  Carlos  informed  his  brother,  Dr.  Stans  was  assisted  by  a 
number of other spirits who had been trained in various aspects of medicine, or in other 
healing  traditions,  in  previous  lives.  He  was  told  that  they  brought  with  them 
“advanced” medical  techniques  from  the  spirit  world.  It  was  these  spirits  who  had 
cleaned the instruments and provided the anesthesia for Carlos and the other patients.   

 
The  unconventional  surgeries,  Carlos  had  learned,  were  but  one  of  several 

treatment  forms  provided,  without  monetary  cost,  by  Kardecist  healer‐mediums  as 
charity. All the therapies derive from the teachings of a French intellectual named Léon 
Dénizarth Hyppolyte Rivail who  lived  in Paris  in the early and middle years of the 19th 
century. Rival, a schoolteacher, wrote about Spiritism using the pen name Allan Kardec. 
In what he claimed was a new, or third “revelation,” he proposed to explain, elaborate 
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and expand on the prophecies brought to humanity by Moses and Christ. Kardec taught 
that when God created the universe he made not one world but two, the material one ‐‐ 
with which we are familiar ‐‐ and a second world invisible to us and inhabited by spirits 
(see Kardec n.d. Book  I, Chapter  III). According  to his  revised  view of  Judeo‐Christian 
teaching,  spirits were  the vital  force  that animated both planes of  reality. When God 
created spirits ‐‐ prior to creating humans ‐‐ each one was provided with an everlasting 
astral  body  that  enabled  it  to  live  in  the  ethereal,  low‐density  spirit world. When  it 
entered the denser material domain of the earth, it attached itself to the body (actually 
fetus)  selected  for  the  given  incarnation  by  means  of  a  semi‐material,  bioplasmic 
substance  called  the perispirit  (Kardec n.d.:92). Kardec  and his  followers believe  that 
human beings are spirits incarnated in material bodies (Kardec n.d.). 

 
God,  referred  to by Kardec as  the Supreme  Intelligence, placed all  spirits on a 

transcendental  trajectory whose end goal was  to  reach a  state of  spiritual perfection 
(Kardec  n.d.:  Book  II,  Chapter  II).  They  accomplished  this  by  coming  to  the material 
world  for  the  purpose  of  learning moral  lessons.  Each  time  a  spirit  returned  to  the 
material  plane  (reincarnated)  it  did  so  to master  one  or more moral  objectives.  The 
(re)incarnations continued until all necessary tasks were mastered. At the end of each 
lifetime  the  spirit  discarded  the material  body  used while  temporarily  on  earth  and 
returned to the spirit world. There it was counseled by enlightened souls as to the next 
set  of  lessons  to  be  undertaken when  it  returned  again  to  the material world.  Since 
spirits were attributed free will, they need not master, nor even undertake the task(s) 
selected for a given  lifetime. If a being while on the other plane has chosen to acquire 
the  value  of  temperance  it may  experience  such  pleasure  drinking,  taking  drugs  or 
engaging  in  other  excesses  that  it may  chose  to  disregard what  it  has  come  back  to 
accomplish.  Spirits  are  not  punished  if  they  do  not  complete what  they  selected  to 
accomplish in a given incarnation. They do not fall back along their developmental path 
but they must repeat the lesson(s) until they are learned (Kardec n.d.:123). As a result, 
spirits  on  earth,  and  those  on  the  other  plane  are  highly  diverse  in  their  respective 
degree of advancement along  their path  to perfection  (Kardec n.d.:92ff). The balance 
between  positive  and  negative  moral  choices  made  over  multiple  lifetimes  was 
conceptualized by Kardec with the Sanskrit term Karma, or fate.  

 
The  Codifier,  as  Kardec’s  followers  in  Brazil  refer  to  him,  taught  that 

communication  is possible between  the  living and  the  spirits on  the other plane. The 
French immigrants and Brazilian elites who brought his writings and thinking to Brazil in 
the  second  half  of  the  19th  century  communicated  with  spirits  at  meetings  called 
séances. Some used Ouija boards, spelling out the questions asked of those on the other 
side. A  leader  served  as  intermediary between  those on  this plane  and  those on  the 
other. At most Brazilian séances  loved ones sent and received messages from recently 
departed  kinsfolk and  friends.   At  a  few  sessions, participants posed questions  about 
their own health or that of a friend or relative. They described the physical symptoms 
being experienced and  the  leader passed  this  information on  to unspecified beings  in 
the other world. When replies were received that contained suggestions for treatments 
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and  prescriptions  for  medications,  the  leaders  of  these  séances  became  known  as 
healer‐mediums.  

 
People who felt better after undertaking the treatments, or using the medicines, 

sought out Kardecist centers to  learn about the mysterious means by which they were 
cured. Like Carlos, they joined the group, participated in its learning sessions and joined 
in  its charitable undertakings. The converts  spoke enthusiastically about  their positive 
experiences  to  others.  Soon  the  numbers  seeking  help  from  the  spirits  with  health 
related problems bourgeoned, adding to the ranks of those attracted to the teachings of 
the French intellectual for other reasons. Towards the end of the 19th and beginning of 
the 20th centuries followers of Kardec’s European derived belief system in Brazil came in 
contact with practitioners of religions of African provenience. 

 
Worshippers of belief systems of European origin communicate and interact with 

their vision of the supernatural primarily through words They pray to God, or for Roman 
Catholic’s, they may petition the saints or the Virgin. In West Africa, where so many of 
those brought to Brazil as slaves had come, their deities, when invoked, “come down” to 
earth and, for short periods of time, occupy the bodies of specially trained humans. This 
permits the spirit beings to interact with their devotees.  

 
After  emancipation  in  1888,  terreiros,  or  places  where  the  freed  men  and 

women  practiced  their  African  derived  rituals, were  established  in  cities  like  Rio  de 
Janeiro and Salvador. Frequently they were located in proximity to where the adherents 
of Kardec’s  thinking opened  their  centers.  Soon  some Kardecists were experimenting 
with spirit possession,  invoking not African gods but enlightened spirits of the dead.  In 
addition to beseeching these spirits to send messages, they invited them to come to this 
plane and participate in what, for the Codifier, was the highest moral value he distilled 
from  the  teachings  of  Christ:  doing  charity.  “Without  charity,”  according  to  Kardec’s 
interpretation of the Christian Gospel, “there is no salvation” (Kardec 1987). By the early 
years  of  the  20th  century  spirits  who  in  previous  lifetimes  had  been  trained  and 
practiced as physicians or as healers in other traditions, were reported coming to earth 
and  treating patients while  incorporated  in  the bodies of mediums. But why  should a 
spirit  already  apprised  of  the  lessons  it  would  need  to  master  in  a  forthcoming 
incarnation  remain on  the  spirit plane  to periodically help  sick  and  suffering humans 
rather  than  proceeding with  its  own  higher mission?  The  answer  relates  to  the way 
Karma is conceptualized in Kardecist thought. 

 
If the countless decisions and choices each spirit made as  it passed through  its 

multiple lifetimes (on both planes) were judged as morally good or bad, the positive or 
negative balance at any point in time would be its Karma. A spirit may reduce a negative 
balance by mastering valued unlearned  lessons  in  future  incarnations. African derived 
spirit  possession made  it  possible  for  those with  abilities  such  as  helping  the  sick  to 
reduce negative balances, or increase positive ones, by doing charity using the incarnate 
body of a cooperating medium. By the early years of the 20th century spirits of doctors 
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were reported to be healing patients through a number of different mediums. As Brazil 
urbanized  and  its  population multiplied  in  the  second  half  of  the  last  century,  the 
absolute number of sick people proliferated. As those  in need outstripped the abilities 
of society to provide for them, and the medical system to treat them, many turned to 
Spiritist healer‐mediums and their otherworldly guides for help. Those who “recovered,” 
in addition to joining Kardecist groups, told friends and relatives who further increased 
the numbers turning to this foreign belief system and its alternative forms of therapy. 

  
Kardec’s followers meanwhile developed another form of therapy specifically for 

those  suffering  from  “illnesses”  just  beginning  to  be  diagnosed  by  the  medical 
profession  in  its unfolding  field of psychiatry. The Codifier  taught  that  low  level  (little 
advanced)  spirits  in  the  other world, who were malevolent,  could  influence  and,  at 
times,  control  the  behaviors  of  little‐evolved  human  beings  incarnate  on  this  plane 
(Kardec 1975:Chapter XXIII). The Codifier called this influence by spirits on the behavior 
of  the  living  “obsession;”  psychiatry,  meanwhile,  referred  to  the  same  behavioral 
manifestations as “insanity.”  In a treatment that came to be known as “disobsession,” 
the spirit responsible for the deviant behavior of the patient is contacted and engaged in 
conversation by one or more mediums. During what has become a  ritually patterned 
exchange,  the  offending  spirit  is  gradually  brought  around  and  convinced,  through 
perseverant reason and persistent effort, to cease what it is doing, leave the object of its 
enmity  alone  and  apply  itself  to  preparing  for  its  next  incarnation.  When  patients 
improved and ceased behaving  in ways considered at  the  time  to be “mad,” Kardec’s 
followers institutionalized the treatment and regularly perform disobsessions on people 
that medical practitioners and psychiatrists designate as mentally  ill  (Greenfield 2006). 
Like those treated for physical symptoms, recipients of disobsession therapy reciprocate 
successful intervention by telling others, participation in rituals and doing charity.   

 
I maintained contact with the Suzuki brothers for several years. Pedro informed 

me  that  Carlos’  energy  had  returned  in  the months  after  his  surgery.  In  addition  to 
pursuing his studies of Kardecism at the neighborhood center, he began to practice the 
belief  system’s  most  important  activity  of  doing  charity.  He  volunteered  to  teach 
children  in  a  nearby  favela  (slum)  and  assisted  those  who  served  lunches  to  them 
provided by the municipal administration. Thankful  for the gift he had received Carlos 
wanted to complete his payment, not  just by participating  in Kardecist ritual activities, 
but also by performing their most highly valued practice of doing charity.  

 
HEALING BY THE SPIRITS: UMBANDA 
Celestina de Araujo Santos,5  is a young woman my wife Eleanor met a few years after 
my encounter with the Suzuki brothers. We were  in Rio de Janeiro to visit our godson, 
with whom we had spent a previous summer when he had been  initiated as a zelador, 

																																																								
5 Celestina de Araujo Santos also  is not the name of a real person. As  I did with Carlos 
Suzuki,  I have combined  information from many people  I observed and  interviewed at 
Umbanda centers throughout Brazil into a single individual to facilitate the narrative. 
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or caretaker of the deities in Umbanda.6 Celestina, at the time was an employee at the 
hair‐styling salon Eleanor patronized. One day Celestina appeared to be in obvious pain. 
When asked what was wrong, she replied that she was experiencing excruciating pains 
in her back that was making it difficult for her to work. She was worried that she might 
be fired from the position she had only recently obtained. The hairdresser reported that 
she had been  to  the public health  clinic near her home, been examined  and  given  a 
prescription for medications. After taking the pills as prescribed for more than a week 
she felt no better. Before Eleanor could respond, Celestina blurted out, more to herself 
than as part of their conversation, that she had made up her mind. She would take her 
cousin’s advice and go to the Umbanda center to seek help there rather than return to 
the doctor.  When Eleanor briefly explained our studies, Celestina agreed to meet with 
us to discuss her situation. During the interview she invited us to accompany her when 
she went to the Casa de Vovô Maria.  
 

A  few  nights  later we  attended  a  session  at  the  center  that was  open  to  the 
public. Our trip from the hair styling salon on the bus during the evening rush had taken 
more  than  an  hour.  The  plans  were  for  Celestina,  Eleanor  and  me  to  meet  Neda, 
Celestina’s cousin, outside the center and enter together before the ritual commenced 
promptly at 7:30 PM. We did not see Neda as she waited in the shadows outside what 
looked  like  the  other  dwellings  on  the  street.  But  suddenly Neda  darted  out  of  the 
darkness, grabbed Celestina by the arm, and hurriedly led us into the building that was 
the  religious  center  at which Māe  Edna  received  her  spirits  and  administered  to  her 
followers. 

 
  We entered at the back of a room filled with people sitting on benches. A short, 
dark  haired,  heavyset  woman  dressed  in  a  white  blouse  and  white  fluffed  skirt 
supported by a heavily starched cotton pettiskirt was singing, dancing and clapping her 
hands in a cleared area at the front. As her body gyrated in a counterclockwise direction 
to a rhythm provided by three men playing drums at the side of the room, some 15 men 
and women, also dressed in white, joined her in the gira, or dance. Approximately 100 
people  of  all  ages  and  racial mixtures were  seated  behind  a  railing  that  divided  the 
overcrowded room.  
 
  After  a  brief  pause,  prayers  and  chants  were  sung  to  invoke  African  orixás, 
Roman Catholic  saints, Kardecist  spirits of  light, Our  Lady  and  finally God. A Catholic 
blessing and a passage  from Allan Kardec’s The Spirit’s Book were  read. A ponto was 
sung invoking the African god Xangô to “come down” and be with his devotees. Xangô is 
believed by some to be the counterpart of the Roman Catholic St. Jerome. Suddenly one 
of  the dancers began  to  spin  rapidly and his body  shook  in violent  spasms.   The dark 
haired woman and one of  the men came  to his side and  removed his wristwatch and 

																																																								
6  Umbanda,  is  a  uniquely  Brazilian mixture  of  Kardecism,  “popular”  Catholicism  and 
Afro‐Brazilian traditions that go by names such as Candomblé, Xangô, Batuque, Tambor 
de Minas, etc. in different parts of the country  (see Brown 1994). 
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other  jewelry as he spun deeper  into  trance. When he  jerked backwards  those  in  the 
room understood  that Xangô/St.  Jerome had manifest  in his “horse” and was  in  their 
presence. One at a time other mediums danced until they too entered  into trance and 
received their deities. As each supernatural descended, they were greeted with a special 
verbal cry. Once  incorporated each dancer showed deference and respect to the māe‐
de‐santo  (literally mother  in  sainthood),  her  assistant  and  then  everyone  else  in  the 
front part of the room.  
 
  The  rhythmic  and  patterned  bodily movements  continued  until  the  greetings 
were completed. After some 20 minutes the medium to first receive Xangô/St. Jerome 
tumultuously jerked backwards indicating that the deity had departed. The other spirits 
gradually  left their hosts with a similar convulsive motion only to be replaced by other 
spirits to  incorporate  in new mediums to  join  in the vibrant dance. After several hours 
the music came to an end. The dancers drifted to the side of the room. Māe Edna and 
her male  assistant  could no  longer be  seen.  The  second phase of  the  ritual,  the one 
Celestina  and most  of  those  seated  behind  the  divide  had  come  for, was  about  to 
begin.7  
 

Volunteers had greeted the visitors there to seek the aid of the deities on their 
arrival  at  the  center.   When  asked what  her  “problem” was, Celestina  described  the 
pains in her back. She added the difficulties she was having with her boyfriend – about 
which she told neither us, nor the doctor at the clinic. Without a reply the person who 
had welcomed her handed the beautician a ficha, a colored plastic coin with a number 
on  it. The color  indicated the spirit and  its medium she would see and the number the 
order  in which  she would be  received. Celestina had been assigned  to Pai  Joaquim, a 
preto velho or spirit of a wise, loyal old slave. She described her experience to us when 
we left the center at about midnight.  

 
  The person who organized and assisted the visitors had escorted Celestina to a 
small, dimly lit alcove at the side of the larger room. The tall athletic man who had been 
dancing  and  gyrating  for  several  hours  earlier  in  the  evening  suddenly  appeared  to 
Celestina as old and  frail. She was startled by the remarkable physical transformation. 
As she approached him he seemed to shrink and age before her eyes. His limber frame 
had become bent and curved. His  left  foot dragged and seemed wooden. He sat on a 
stool behind statutes and a burning candle, and later when he stood, he used a cane. Pai 

																																																								
7 Umbanda  theology  teaches  that  the orixás/saints  are protectors  for  their devotees. 
Each human,  in a carryover  from the Yoruba, takes on such spirits at birth. A devotee 
learns who his/her protectors are by a reading of the cowry shells in a form of divination 
also  of  African  provenience.  Umbanda  has  added  supernatural  beings  of  its  own  to 
those  it shares with other African derived traditions. When these spirits  incorporate  in 
mediums  they are  the ones  that  implement  the  religion’s mission of helping  those  in 
need. 
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Joaquim, the aged preto velho, had incorporated in the medium whose body had been 
transformed. He now faced the nervous young beautician. 
 
  Another assistant struck a match as the now elderly figure picked up a pipe and 
raised it to his mouth. The aid filled a glass with cachaça, a variety of raw rum. Celestina 
informed us that the  incorporated medium consumed several  liters of the alcohol and 
an eight‐ounce pouch of tobacco during the time she was with him. 
 
  After taking a few puffs on the pipe and downing half a glass of the beverage the 
spirit being asked Celestina how he could help her. His heavily accented words came out 
slowly and deliberately. The young woman did not understand many of  the words he 
used, as they were not part of the Portuguese currently spoken  in Brazil. The assistant 
translated for the anxious young woman. She told the entity about her back pains and 
problems  with  her  boyfriend.  After  promising  that  she  would  be  helped,  the 
incorporated medium told the beautician that she would have to return to the center at 
a later date for a private session and bring with her live chickens, a goat, fruits, flowers 
and other  items  that he enumerated.  The materials  to be  sacrificed  at  the  follow‐up 
session ‐‐ that were available for purchase  in the  local market ‐‐ would cost the young 
beautician more money than she earned in a month.  
 

As we waited  for  the bus  in  the early hours of  the morning Celestina confided 
that she was not sure she could do what Pai Joaquim had proposed. Later she told us 
that at the prodding of cousin Neda, she did purchase the  items and brought them to 
the center on the date the medium had specified.  

 
When  she  arrived,  the medium,  already  possessed  by  Pai  Joaquim,  explained 

that  Celistina’s  “paths were  closed”  and  that  the  “work” would  help  to  open  them, 
leading  to  her  recovery.  He  took  the  animals  and,  in  cooperation  with  the  other 
mediums, sacrificed them by ritually slitting their throats with a special knife. Selected 
parts were  combined with  the other  items brought by  the beautician  to prepare  the 
favorite foods of the specific spirit beings that would resolve Celestina’s problems. The 
preto velho then informed the young woman that she had mediumship ability that she 
would have to develop if she wished to recover completely.  

 
Although  she did not arrive home until  the early hours of  the morning on  the 

night of the session, Celestina was at the hair‐styling parlor before  it opened the next 
morning. She reported that she  felt more energetic than she had  for some time. Over 
the next several days her back pains gradually subsided. A week later she enrolled in the 
mediumship‐training program at the Casa de Vovô Maria. When we spoke with her the 
following  year  she  informed  us  that  she  had  broken  up with  her  boyfriend  and  had 
become  an  adept  at  the Umbanda  center.  She was  beginning  initiation  training  and 
hoped  in  time,  se deu quizer,  (god willing),  to become  a māe‐de‐santo with  a  center 
where she could receive and care for her own spirits and, with their collaboration, help 
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others as she, Neda and the new friends she was meeting at the center had been aided. 
Celestina had become an Umbandista. 
 
DISCUSSION 
Two  important points about  religion and healing  in Brazil are  to be  taken  from  these 
stories.  First,  while  Brazil  has  a  fully  functioning  system  of  conventional  Western 
medicine,  “popular”  religions,  through  the  otherworldly  entities  in  their  respective 
cosmological pantheons, also offer therapeutic procedures to treat the sick. Their beliefs 
and practices  constitute a viable  system of alternative healing not usually  included  in 
discussions of national health care.  
 

Individuals  may  be  attracted  to,  affiliate  with  and  be  impacted  by  religious 
groups for many reasons and in many ways,8 but in Brazil the ability of these groups to 
offer  healing  is  arguably  the  most  important  source  of  motivation  for  joining  and 
belonging (see Chesnut 2003). People usually make their first visit to a ritual session of a 
religious group other than the one in which they were raised after hearing about them 
from  friends  or  relatives.  Brazilians  regularly  discuss  their  aches,  pains  and  other 
distressing  symptoms with  friends  and  relatives who  share  their own experiences, or 
those of others  they have  spoken with,  in  finding  relief.   These conversations  include 
radiant references to the names of the party to whom the “cure” has been attributed. It 
may be a doctor, clinic, medical group or hospital. It also may be a pai or mãe‐de‐santo, 
a Kardecist healer‐medium, an Evangelical pastor (who receives the Holy Spirit), a saint 
or the Virgin Mary. Celestina, for example, confided to her cousin, telling her about the 
pains  in her back and problems with her boyfriend. Neda,  in  turn, had  learned about 
Māe Edna and her  spirits  from  those  she had  told of her own problems. The glowing 
reports  of  positive  experiences  led  Celestina  to  the  Casa  de  Vovô  Maria.  Carlos 
discussed his heart  condition with his brother  and other  relatives. A  comment  about 
miraculous cures by a cousin who knew someone who had been helped by Antonio and 
Dr. Stams led to his trip to Palmelo.  

 
Prior to seeing the medium and/or spirit that offers the therapy, ill and suffering 

people like Carlos and Celestina make the equivalent of a vow, not unlike that made to a 
saint by  someone  from  the  folk Catholic  tradition.  If  they  recover, and only  then,  the 
implicitly  understood  offer  is  that  the  patient will  join  the  group  and  engage  in  its 
religious  rituals  and  practices.  There  has  been  a  significant  change  in  the  context  in 
which exchanges with  saints were made historically and what  is happening  in Brazil’s 
religious marketplace  today. Until  the  republic was established at  the end of  the 19th 
century, Roman Catholicism was the only legally permitted religion. Once the door was 
opened and other belief systems were permitted to enter, religious groups from all over 
appeared on Brazilian soil contesting for converts (see Chesnut 2003). The first targets 
were  disenchanted  Catholics.  Today’s  religious  marketplace  contains  a  variety  of 

																																																								
8 See Leege and Kellstedt (1993) for the three classic ways of measuring the impact of 
religion: believing, belonging and behaving. 



13	
	

providers competing  for  the affiliation of a greatly  increased national population. And 
while these alternative or popular religions offer a broad variety of religious goods, the 
most  important  one  that  gains  most  converts  is  the  therapies  provided  by  their 
otherworldly supernatural beings (Chesnut 2003). 

 
Carlos  joined  a  Kardecist  group,  went  to  their meetings  and  engaged  in  the 

valued  charitable act of working with  the  children  in  the  favela. Celestina became an 
initiate  in  the  Umbanda  center  where  the  spirits  had  “cured”  her  back  pains.  She 
learned to receive spirits of her own who, through her, would aid others. Writ large, the 
sizeable numbers of people that see themselves as being healed by leaders of religious 
groups  and  their  other  worldly  beings,  results  in  substantial  numbers  of  Brazilians 
changing from the religious group  into which they were raised from childhood, or had 
affiliated with previously, to different ones over the course of their lifetimes. Brazilians 
tend  to  convert  to  new  religions  quite  regularly  after  a member  of  its  supernatural 
pantheon has helped them to recover from symptoms of illness or other problems.8 

 
Changing one’s  religious  affiliation  is not  a one‐time event. All  treatments, by 

religious leaders or doctors, do not result in the patient feeling satisfactorily recovered. 
Not  everyone  treated  by  an  Umbanda  medium  shares  the  positive  experiences  of 
Celestina  and  Neda,  nor  do  all  those  operated  on  by  Antonio  do  as well  as  Carlos. 
Similarly not everyone who makes a vow to a saint feels sufficiently better and disposed 
to  fulfill  their part of  the exchange. What happens when a  ritual  treatment does not 
eliminate  or  reduce  the  pains  and  discomfort  of  the  patient? What would  Celestina, 
Carlos  or  any  of  the  others  do  should  they  not  feel  better  after  their  alternative 
treatment? They might return to the conventional medical system and, therefore, feel 
no need to modify their religious practices. Had Celestina not felt better, she might, at 
the  suggestion of another  listener  to her  story, have  turned  to  the deities of a more 
traditional African‐derived religious group. Or, had she spoken with someone who had 
been  helped  by  a  Kardecist  healer‐medium,  she might  have  turned  that  individual. 
Maybe she would have proposed an exchange with an Evangelical preacher or made a 
vow to a saint. And if one choice did not result in satisfaction the quest would continue 
until it did. Only after her symptoms were no longer a concern would she be obliged to 
fulfill her part of any bargain made.  

																																																								
8 This does not necessarily mean that they cease all contact and identity with the groups 
with which they previously affiliated. With the exception of Pentecostals, some of whom 
“exorcize” any remnants of previous beliefs  in new converts (Greenfield 2008:141‐21), 
those who switch to African derived and Spiritists groups continue to see themselves as 
being Christians, especially when  answering questions posed by  government officials, 
census  takers  and  inquisitive  researchers.  Consequently,  census  reports  and  similar 
sources of  information  tend  to under‐report  the numbers actually participating  in  the 
wide variety of African derived and Spiritist  religions  that are neither Roman Catholic 
nor Evangelical Protestant. 
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Should  Celestina  or  Neda  develop  another  set  of  symptoms  or  personal 
problems  that  have  a  debilitating  effect  with  somatic  manifestations  after  those 
mentioned above have been resolved they quite probably would return to the Casa de 
Vovô Maria and  its mediums. Carlos and his brother probably would return to Palmelo 
or seek another Spiritist healer‐medium. For each additional symptom set  they would 
repeat the offer of exchanging continuing affiliation and religious worship conditional on 
the same outcome as obtained before. But what would happen  if, after  treatment by 
the spirits at their centers, the new symptoms did not abate? The petitioner would not 
be bound  to  fulfill his/her part of  the bargain and  free  to  turn elsewhere. They might 
seek medical  help  as  each  previously  had  or,  alternatively,  they would  summon  the 
advice of  their network of  friends and kinfolk. From one of  them  they might  learn of 
another healer, perhaps from some other religious group, who had helped others with 
symptoms  such  as  those  now  being  experienced.  The  sick  party  would  enter  into 
another promise of exchange and offer  that,  if cured of  these  symptoms,  s/he would 
follow the faith of the group whose supernaturals resolved this problem, participate  in 
its rituals and honor its spiritual beings. And should the pains and problems abate after 
that  treatment  the  beneficiary  would  reduce  and  perhaps  end  participation  in  the 
activities of  the previous  religious group and devote him/herself  to  those of  the new 
one.  In  this way many  Brazilians,  especially  those who  find  themselves  continuously 
confronting problems, tend to affiliate over their lifetimes with multiple religions. At the 
societal level this might be thought of as a rotation and circulation of people, over time, 
through  a  marketplace  made  up  of  the  multiple  religious  groups  each  of  which  is 
competing  for membership by offering healing and other  forms of practical assistance 
(Greenfield 2001:64, 2008:Ch 13). A census of membership  in Brazilian religions would 
tend  to differ  from  time  to  time, and  the  specific people  in each group would not be 
constant.  

 
Spiritism, set forth in the 19th century by Allan Kardec in France, was brought to 

Brazil  (and  elsewhere  in  the  tropical  New  World)  where  it  syncretized  with  and 
assimilated elements from earlier religious traditions. Umbanda was created in the early 
20th century as a spin‐off of Kardecism that incorporated aspects of the earlier mixture 
of  folk  Catholic  and  African‐derived  religious  elements  (Brown  1994;  St.  Clair  1971; 
Trinidade 1989). Pentecostalism was  an early 20th  century  variant of North American 
Protestantism  brought  to Brazil  shortly  after  its  inception  (Chesnut  1997).  These  and 
other religious traditions took hold quietly at first and grew slowly. The big jump in their 
respective number of  followers occurred  in  the  second half of  the 20th  century when 
Brazil industrialized and the national population urbanized and increased significantly.  

 
In 1940,  for example, only 26 percent, or slightly  less than 11 of the 41 million 

Brazilians lived in cities. By the end of the 20st century the national population was 180 
million,  ten  times what  it had been at  the beginning of  the century. Moreover,  there 
were over 100 million more Brazilians living in cities than there had been at mid‐century 
(Santos 1993). 
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The vast majority of these urban dwellers were internal emigrants from the rural 
areas  and  their  descendants.  Brazil’s  cities  were  unprepared  for  this  influx  and 
subsequent  growth.  In  spite  of  industrializing,  the  formal  economy  was  unable  to 
provide  employment  for  vast  numbers  of  the  newcomers.  Without  incomes  or 
resources,  they  tended  to  squat,  establishing  shantytowns  called  favelas where  they 
continue  to  suffer  from  high  rates  of  un‐  or  underemployment. Most  survive  in  the 
vagaries  of  what  economists  refer  to  as  the  informal  sector.  The  favela  residents 
regularly  faced  shortages  of  water  and  sewage  facilities,  electricity  and  inadequate 
transportation. Endemic diseases such as cholera, dengue fever, meningitis and viral and 
bacterial  infections  abounded.  Alcoholism,  drugs,  prostitution,  gambling,  gangs  and 
gang warfare further complicated their plight.  

 
Federal,  state  and  local  authorities  tried  in  various  ways  to  remediate  the 

situation, but  it was  the previously  small and marginal  religious groups  that  filled  the 
void by offering aid to those  in need. When their social and economic frustrations and 
stress  combined  with  other  illness  to  manifest  in  physical  symptoms,  many  slum‐
dwellers willingly  offered  the  exchange  so  pervasive  in  Brazilian  culture.  Those  that 
obtained  successful  treatment  joined  the  group whose  supernatural entities  came  to 
their  rescue.  The  membership  rolls  of  the  once  small  religious  congregations  grew 
substantially,  not  only  in  the  cities,  but  nation‐wide.  Overall,  the  increase  in  those 
participating  in Brazil’s popular  religions  is  the  result of an expanding demographic of 
poor  and  disadvantaged  turning  to  the  alternative  healing  system  and  its  alternative 
exchange economy.  

 
SUMMARY AND CONCLUSIONS 
In  the  classificatory  terms of  conventional, modern  thought, much of what has been 
presented in this paper would be placed in the category of religion. Hence the healings 
described  are  not  ordinarily  included  in  discussions  of  health  care;  they  would  be 
referred to as “faith healing.” The point to be stressed here is that they are not thought 
of  in  terms  of  economics.  The  ontological  framework  of  Brazil’s  alternative  (or 
traditional) culture  is different from that of  its modern counterpart;  it contains  its own 
frames  for  thinking  about  and  classifying  social  behaviors.  The  substantive  approach 
proposed by Polanyi (1957) makes it possible to conceptualize the behaviors reported in 
the paper as a way to institute the production and distribution of resources (through the 
religious  marketplace)  that  satisfy  certain  kinds  of  human  needs  and  wants. When 
participating in these alternative worlds individuals are said to enter into altered states 
of consciousness  (ASCs). An ASC  is defined as a way of  thinking,  feeling and behaving 
that differs from awareness when participating in the world of ordinary, daily activities: 
the dominant culture. Elsewhere (Greenfield 2008) I have argued that being in an ASC is 
part of the process that leads to the success of the treatments provided in the Brazilian 
religious marketplace.   
 

When making an offer of exchange with a supernatural, the petitioner invariably 
has already entered an ASC. This happens with each additional  illness episode when a 
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new  exchange  is  contracted.  If  satisfied  with  the  results,  the  patient  fulfills  the 
agreement  by  joining  and  participating  in  the  ritual  practices  of  the  healing  agent’s 
group. Should  the otherworldly entity not provide satisfactory results  the petitioner  is 
not obligated  to  continue  affiliation with  the  group of  the provider.  If  the  symptoms 
persist, negotiation with  the entities of other groups  can begin.  Satisfaction obtained 
from any one of them will lead to joining its group, something that may happen multiple 
times over the lifetime of the average individual. 

 
Today  Brazil’s  formal  economy  is  growing  and  unemployment  and  extreme 

poverty are on the decline. Conditional cash transfer programs such as the Bolsa Família 
(family  stipend),  instituted and elaborated by  the workers party administration of  the 
former president and his successor, has put money and purchasing power in the hands 
of many  of  the most  needy.  Brazil’s  population  has  stabilized;  but  endemic  diseases 
related  to bad  sanitation,  shortages of water,  insufficient  electricity  and poor quality 
foods  remain as challenges  to good health, especially of  those  living  in disadvantaged 
communities. As  a  result, Brazilians  continue  their  quest  for  healing  and  the  popular 
religions and their otherworldly entities provide that service. As members of the society 
seek assistance and healing for their illnesses and other unresolved problems by making 
bargains of exchange  in  the  religious marketplace,  they will  continue  to  change  their 
religious participation and affiliations. This  rotation and circulation of  individuals  from 
one  group  to  the  next  will  persist  as  these  religions  intensify  their  competition  for 
converts within a finite population. 
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