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L’aluminium enveloppe l’église : un 
matériel séculaire ? Qu’on ne retrou-
verait pas dans les cathédrales. Le 
bar. On s’éloigne du monument figé 
et on invite le mouvement et les hybri-
dations. Un nouveau sacré séculaire.

Mais qu’en est-il de ce séculaire ? 
Suis-je invité à vivre une expérience 
qui tend à la fois vers un certain mys-
ticisme et qui cherche à s’enraciner 
dans le concret ? Ou bien encore, 
une expérience qui tente d’assouvir 
un besoin de déracinement des lieux 
comme si l’œuvre pouvait faire taire 
la hantisede la religion qui plane 

au-dessus de moi, témoin.

Quoi qu’il en soit, cette hantise me 
pousse à regarder le ciel. Les ballons 
qui tendent vers le ciel et les flèches 
comme des épées de Damoclès sus-
pendues, mais prêtes à chuter. L’es-
pace liminal entre l’élévation et la 
chute. L’oxymore des gouttes d’eau 

qui ne tombent pas.

ENTRÉE



Les fenêtres de l’église ne sont pas 
éclairées. On ne prête pas attention 
aux ornementations conçues par les 
architectes de la cathédrale afin d’in-
viter le public à regarder ailleurs, mais 

où ?

Plutôt que de chercher à me battre 
contre cette hantise, je décide de vivre 
l’expérience avec le spectre du lieu. Je 
me suis alors proclamé agnostique au 
sens le plus propre du terme, du grec 
ancien « agnôstos », ignorant. C’est-
à-dire que je ne chercherai pas infail-
liblement à tout rapporter à la foi sans 
lutter contre celle-ci du moment où 

elle se présenterait à moi.

Mais revenons à cette hantise. Ce sen-
timent a précédé mon arrivée dans ce 
lieu lorsque j’ai découvert le titre de la 
performance HALKA. En réécoutant 
Nusrat Fateh Ali Khan, dont j’affec-
tionne éperdument le chant soufi 
depuis bien longtemps, j’ai été inter-

pellé par ces paroles :



« Cette douce intoxication est due à 
tes yeux qui m’ont appris à boire. »

En tout cas, cette même hantise 
m’oriente vers le bar, tout près des 
lieux qui ont connu la chute d’autres 

gouttes, bénies soient-elles. 

YE JO HALKAA HALKAA SURUUR HAI 

YE TERII NAZAR KAA QUSUUR HAI 

KE SHARAAB PIINA SIKHA DIYAA



José Cortes – « Zeroes »



Leila Abdul-Rauf 



Cabaret Le Monastère



José Cortes – « Gentleness »



I
POINT DE VUE DU BAR

Animation,

Submergée de gris. Un contraste ru-
git avec les couleurs éclatantes de la 
cathédrale. Le numérique laisse place 
à la végétation – aux plantes – à la vie. 

Écran,

Hante l’arrière-scène et qui dissimule 
l’autel. L’espace est délimité de façon 
plus restreint et la communion s’in-

vite au plus près de moi, témoin.

Orgue,

Rappelle le lieu, le céleste, mais trans-
formé. Il y a un choix. Celui de cher-
cher la résonance par le numérique 
plutôt que par l’acoustique dont les 
tuyaux surplombent l’imaginaire de 
l’orgue des grandes cathédrales. Or, 
le synthétiseur ne surplombe pas, il 
invite. Par sa taille moins imposante 
et son timbre à la fois familier et 

étrange, il me place au plus près
de la résonance. 



Voix,

Soutenue comme un appel à la prière.
C’est-à-dire, une voix distante, loin de 

moi, amplifiée, mystique et
 inaccessible.

Je retrouve des couches de voix qui 
révèlent graduellement la tonalité, 
c’est-à-dire, sur quoi je m’attache : La 
mélodie, la communion ou le partage. 
Le choix de transformer la voix à tra-
vers l’enveloppe synthétique envoie 
une lettre cryptique. La voix, cette 
madeleine de Proust, ne cherche pas 
à accueillir. En la synthétisant, la voix 
s’éloigne de moi et se présente instru-
mentalement comme enveloppe, et 

non pas comme message.

La trompette,

Débarque comme une annonce grave,
rauque et presque apocalyptique.



José Cortes – « Pluto »
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José Cortes – « Sleep »



 

Une mélodie, ou plutôt une note s’im-
pose : C’est le do dièse qui invite la 
gamme mineure harmonique au bal. 
Sans trop s’attarder à la théorie musi-
cale, a gamme mineure harmonique a 
tendance à être associée avec la mu-
sique de l’orient, perçue par une oreille 
occidentale. Néanmoins, celle-ci ne se 
limite pas aux références à l’orient et 
est entendue à travers le répertoire de 
la musique classique européenne. Ce 
do dièse ne serait donc aucunement un 
geste particulièrement marquant d’un 
point de vue théorique. Ce qu’il faut 
peut-être comprendre de ce do dièse, 
c’est qu’il représente une brèche. Une 
brèche dans l’histoire de la musique, 
particulièrement de la liturgie occiden-
tale qui, depuis l’invention de la nota-
tion au IXe siècle, a choisi de limiter 
conséquemment ce qui était tolérable à 
l’oreille. En effet, les limites mélodiques 
et harmoniques imposées aux chants 
grégoriens ont causé une discrimina-
tion envers la pluralité des expressions 
musicales, notamment celles de la foi. 
Ce que ce do dièse représente, dans 
cet espace mystique et séculaire, c’est 
peut-être la brèche vers la pluralité, 
vers la créolisation de ce lieu qui devi-
ent un espace d’échanges. Mais je ne 

suis qu’agnostique face à HALKA.



Danji Buck-Moore



 Annabelle Brault



José Cortes



Animation,

La pluie tombe, les gouttes chutent 
enfin, le rideau de la liminalité vibre. 
Ce qui est perceptible, ce n’est pas 
plus le symbole, mais le geste con-

cret d’un commencement.  

Les cloches,

Suggèrent enfin un rythme, un es-
pace-temps. Des rythmiques que j’ai 
associées, sur le coup, aux accom-
pagnements des chants de dévotion. 
Est-ce le début d’un rituel qui com-
mence à s’installer et qui se déploie ?

Vidéo,

Le regard des enfants (ni plus ni moins 
que les plus hauts dans le royaume 
des cieux, selon Monsieur Hantise, 
lui-même). Plus sérieusement, celui-
ci est central. Il y a un espoir qui 
s’installe dans la liaison entre l’adul-
te qui se présente comme un îlot de 
stabilité, qui ne cherche qu’à rassur-
er, et non pas à orienter le regard. 
Ce dialogue intergénérationnel entre 
stabilité et liberté m’a fait penser au 
passage du poème de Khalil Gibran 
portant sur les enfants, ainsi qu’à son 

illustration.



« VOUS ÊTES LES ARCS PAR QUI VOS ENFANTS,
COMME DES FLÈCHES VIVANTES,
SONT PROJETÉS.

L’ARCHER VOIT LE BUT SUR LE CHEMIN DE L’IN-
FINI, ET IL VOUS TEND DE SA PUISSANCE POUR 
QUE SES FLÈCHES PUISSENT VOLER VITE ET 
LOIN.

QUE VOTRE TENSION PAR LA MAIN DE L’ARCHER 
SOIT POUR LA JOIE ; CAR DE MÊME QU’IL AIME 
LA FLÈCHE QUI VOLE, IL AIME L’ARC QUI EST 
STABLE. »



Quelque chose brille par son absence.

La musique jusqu’à présent est comme 
un chœur sans son coryphée.

Aucun instrument n’est soliste dans le 
sens orchestral du terme.

Je ne suis donc pas invité à m’attach-
er à une figure centrale, d’autant plus 
que la voix, jouant traditionnellement 
le rôle d’un foyer, se présente comme 

synthétique.

Par ce geste, HALKA m’inviterait, peut-
être, à me positionner, à me situer dans 

l’œuvre et à me questionner.



II
POINT DE VUE DE L’ESCALIER

Duo,

Entre l’ensemble musical et l’artiste 
visuel dont la présence était à la fois 
discrète et attrayante. C’est près de 
l’artiste que je traverse pour entrer et 
sortir de Halka. Cette performance 
au sein de la performance se présen-
terait comme un rite de passage. Or, 
bien qu’elle se trouve physiquement 
en marge du reste de l’ensemble, 
cette seconde performance ne s’isole 
pas. L’artiste construit, transforme 
graduellement la matière aux so-
norités nouvelles, proches d’une cer-
taine esthétique de la musique pro-
gressive. Si la liminalité s’évapore de 
l’écran, elle s’incarne dans les outils 
de l’artiste qui valsent entre l’effigie 
et la destruction. Drapeau, marteau, 

visseuse, perceuse. 

Guitare,

Électrique et électrisante. C’est elle 
la première lueur de familiarité. Les 
notes sont détachées, claires. La mél-
odie est présente. Cet instrument, qui 
pourrait se fondre parfaitement à la 
masse « musico-laire », me tend la 
main. Cette invitation vers l’humain 

laissera place à une autre.

La voix incarnée,

Non pas que la voix précédente fût 
désincarnée. Or, celle-ci n’est pas une 
essence extérieure puisque la voix est 
incarnée par la parole, par une gestu-
elle, et liée petit à petit à un propos.



Percussions,

Les cloches ont invité la transe de la 
parole qui se traduit également par 
des instruments de l’orient qui bril-
lent par sa polyrythmie, elle-même à 
l’image de la pluralité des vécus au 

cœur de l’ensemble Halka.

Animation,

Les gouttes qui avaient amorcé leur 
chute se heurtent enfin au sol et af-
fectent la matière. Le bleu. L’écran, 
qui se tenait à la marge des couleurs 
éclatantes de la cathédrale, se per-
met un certain agnosticisme et laisse 

celles-ci l’enrichir. 

Artiste,

Casse. Non pas par haine, mais par 
excès d’espoir. La performance de 
l’artiste visuel se laisse, elle aussi, af-
fecter par la symbiose qui enivre Hal-
ka. La destruction percussive est une 

communion, un rituel en soi.

Un regard,

Un enfant près de la porte et sa 
caméra. L’orientation de l’appareil 
me fait tourner la tête vers l’entrée 
qui est demeurée ouverte. J’aperçois 
le présentoir des magasins de vête-
ments d’en face. J’ai ressenti une 
certaine joie à l’idée qu’un passant 
puisse à n’importe quel moment rent-

rer et vivre cette communion.



José Cortes – « Slowness »
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Que serait une cathédrale avec une 
porte fermée ? Ce second mouvement 
de Halka est un portail entrouvert qui 
libère ses appels à la symbiose, entre 
douceur et destruction. Chaque entité 
humaine et matérielle se voit trans-
formée. La musique, l’image, le geste 
et l’espace. J’assiste véritablement, 
pour emprunter le terme véhiculé par 
HALKA, au Landscape of Hate. Or, 
face à moi, ce qui se manifeste chez 
Halka, c’est une haine qui n’est rien 

d’autre qu’un Graal d’espoir.



Owen Chapman



Kaymarie Sutherland



Martin Lalonde
Michel Poulin



José Cortes – « Suspension »



III
PRÈS DE LA SCÈNE

L’anneau tombe,

Je ne cacherai aucunement ma sur-
prise. L’incarnation prend toute son 
ampleur. Au-delà des prouesses tech-
niques d’une splendeur inégale, ce 
qui me marque dans la relation entre 
l’artiste et l’anneau, c’est l’imprégna-
tion du corps sur l’objet. En effet, 
suite à l’enchaînement, l’artiste prend 
le temps de regarder l’anneau tourn-
er. Celui-ci se souvient du corps, qui 
imprime sur ses parois le souvenir de 
l’humain. Il continue de tourner com-
me une résonance silencieuse de la 

présence qui l’a habité.

Particules,

Génériques et génétiques. L’animation 
répond à la symbiose de l’anneau et 
de l’artiste en transformant la matière 
en ce qu’elle est essentiellement. Les 
gouttes d’eau deviennent alors des 
images synthétiques qui s’éloignent 
du symbole pour n’en garder que le 

sentiment.



Anéantissement, 

De l’installation. Plus loin, l’artiste vi-
suel détruit avec musicalité et phys-
icalité. On passe de sonorités de 
construction à des sonorités de de-
struction, comme une sorte de mixage 

audio palpable et chargé.

Le propos,

De la voix. Celle-ci veut à présent trans-
mettre une idée. En voici quelques-un-

es que j’ai pu assimiler. 

“Sometimes it’s time to give up, giving 
up, letting go of control, of the grip, 
end cycle of construction and decon-

struction, hope and hate, 
what is it?

Giving up is not saying no.”

“Letting go of the grip”,

La corde tombe et l’artiste grimpe au 
son des cloches. Un rite de passage 
s’amorce, alors que l’artiste visuel, 
plus loin, marche sur les ruines de sa 

création.

Amplification,

De la musique qui crie, hurle, gémit et 
se lamente pour ce dernier galop. Une 
cérémonie va prendre fin et tout doit 
disparaître. Je retrouve, semblable au 
Boléro de Ravel, une multitude de tim-
bres qui jouent tous à l’unisson, d’un 

seul souffle. 



Veronica Mockler



Catlin W. Kuzyk



José Cortes – « Lightness »



SORTIE

Avant l’espoir et la haine, il y a une 
tendresse. Celle-ci, c’est la créoli-
sation, comme l’entend le poète 
Edouard Glissant. Une créolisa-
tion comme invitation au partage, 
au dialogue et à la transformation. 
Se laisser affecter par autrui au 
point de se dévêtir de conceptions 
gravées dans le marbre. Récem-
ment, j’ai appris que Jeff Buckley, 
que j’admire tant, avait repris la 

chanson 
« Ye jo halkaa halkaa suruur hai »

de Nusrat Fateh Ali Khan en pré-
cisant qu’il était, pour lui, l’équiva-

lent d’Elvis.

 N’est-elle pas là l’ivresse qui nous 
délivrerait du poids d’autrui tout en 

nous rapprochant de lui ? 



HALKA TRANSFORME DÉLICATEMENT
L’OXYMORE DE L’ESPOIR ET DE LA HAINE
EN UNE SYMBIOSE EXALTANTE.
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